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Toespraak in de Amsterdamse Studentenekklesia op 29 januari 2012 
door Henk Abma 
 
Lilit 

 

Voorlezing uit het boek Jesaja - Jesaja 34:1-4.9-14 
 
Komt nader, volkeren, om te horen, 
en naties, weest aandachtig. 
Laat de aarde horen en die haar bewonen, 
het vaste land en wat daar opschiet. 
Want JHWH koestert gramschap tegen alle volkeren, 
zijn woede gaat uit naar al hun scharen. 
Hij heeft hen geslagen met de ban, 
hen bestemd voor de slacht. 
Hun verslagenen liggen neer, 
de stank van hun lijken stijgt op, 
de bergen druipen van hun bloed. 
Alle scharen van de hemel vergaan, 
als een boekrol wordt de hemel opgerold, 
al hun scharen vallen neer 
zoals bladeren vallen van de wijnstok, 
verschrompelde vruchten van de vijgenboom. 
 
De beekvalleien van Edom veranderen in pek, 
zijn stof in zwavel, 
zijn land wordt brandend pek: 
nacht en dag, het dooft niet, 
voor altijd stijgt de rook op, 
van geslacht op geslacht ligt het verloren, 
nooit zal iemand daar nog gaan. 
Dwergooruil en stekelvarken nemen het in bezit, 
ransuil en raaf zullen daar wonen. 
JHWH spant daarover het meetlint van woestheid, 
hij legt weegstenen van leegte. 
Grootgrondbezitters zijn er niet meer 
om daar het koningschap uit te roepen 
en alle vorsten zijn verdwenen. 
Dorens schieten op in zijn burchten, 
onkruid en distels in zijn vestingen. 
Het land wordt een verblijf voor jakhalzen, 
een weiland voor struisvogels. 
Woestijndieren treffen daar hyena’s, 
bokken binden de strijd aan met elkaar. 
En let op: Lilit zal daar rust zoeken, 
zij zal daar een rustplaats vinden. 
 
Voorlezing uit het verhaal over Jezus van Nazaret - Marcus 1:11-13 
 

En een stem geschiedde uit de hemelen: 
   Jij bent mijn zoon, mijn veelgeliefde, 
   in jou verheug ik mij. 
En de geest dreef hem regelrecht naar de woestijn. 
En in de woestijn werd hij beproefd, veertig dagen, 
door de satan. 
En hij was bij de wilde dieren 
en de engelen dienden hem. 
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Toespraak 

 

De bijbel opent in stereo. Twee verhalen van het begin, twee mensbeelden 
ook. De dichter Adam, sprekend God, mens in meervoud, van tweeërlei 
kunne: ‘mannelijk en vrouwelijk schiep hij hen.’ In het tweede verhaal is 
Adam aan het werk: alle dieren komen langs en krijgen een naam. Zo ontdekt 
hij zijn eigen eenzaamheid: anders dan de dieren heeft hij geen tegenover. 
Met dat onvervulde verlangen valt hij in slaap. En dan komt dicht bij zijn hart 
Eva langszij. Twee visies op relaties. De ander als wederhelft, bekend terrein, 
in de ander op zoek naar jezelf, en haaks daarop: iemand die het alleen niet 
redt, een ik dat ontstaat aan de ander in een blijvend niet te overbruggen 
verschil.        
 
Twee verhalen wat slordig aan elkaar gezet. De lijmnaad blijft zichtbaar. Nog 
voor de tiende eeuw laat een rabbijn, Ben Sira, in die kier tussen beide 
verhalen een wilde amazone opduiken, met wie Adam nog voor Eva iets 
gehad zou hebben. Lilit is de naam. Het is geen gelukkige relatie. Ze vechten 
elkaar de tent uit want Lilit is ongeschikt voor huiselijk gebruik. Zij weigert in 
bed de missionarishouding, terwijl Adam aan die positie verknocht is. Voor 
hem is het meer dan een standje. Hij weet zich zoals de Duitsers zeggen: 
überlegen. Maar Lilit roept: ‘Wat verbeeld jij je wel? We zijn uit dezelfde klei 
getrokken.’ Daarmee heeft zij een punt. Het komt dan ook niet meer goed. 
Lilit spreekt het geheim van de Naam uit, krijgt vleugels en vliegt naar de 
Rode Zee. Adam treurt. Het kind wil z’n speeltje terug. De Eeuwige voelt met 
hem mee en stuurt er drie engelen op af. Maar het besluit van Lilit staat vast: 
zij bedankt voor het paradijs van Adam. Haar toekomst is die van een 
wraakgodin met als specialisme: wiegendood en kraamvrouwenkoorts, terwijl 
zij ’s nachts de hoofdrol speelt in de natte droom van zeelui en andere 
eenzame mannen. En daar komen háár kindjes van, de boze Lilim. De 
engelen dwingen een compromis af. De speelruimte van Lilit wordt magisch 
begrensd: in elke slaapkamer waar een amulet hangt of een houtskoolcirkel 
getrokken is, staat Lilit machteloos en van de kwade geesten die zij 
voortbrengt, zullen er dagelijks honderd sterven. 
 
Geen sympathiek profiel, wel een nooit opdrogende bron voor smakelijke 
onzin. En natuurlijk maakt Lilit met de geweigerde rol van underdog en het 
vrijwillige vertrek uit het paradijs furore bij feministen. Al veel langer laten 
kunstenaars zich door Lilit inspireren. De bekende vingerwijzing waarmee de 
Eeuwige hoog in de Sixtijnse kapel Adam schept, maar wie is de vrouw die hij 
achter de hand houdt? Het is Lilit, die in een grot aan de Rode Zee woont. Een 
zeemeermin of met een al even bloot bovenlijf, maar onder de gordel het 
lichaam van een slang, dat zich om de boom in het paradijs kronkelt. 
Naarmate we dichter bij onze eigen tijd komen, is het nauwelijks bij te 
houden: Faust danst met haar en inspireert Dante Rosetti tot zijn beroemde 
schilderij. James Joyce houdt haar in ere als patroon van abortussen. Heel 
veel werk maakte Marcellus Emants van Lilit, daarmee staat zij aan de wieg 
van de Tachtigers en als die ‘schoonheid haar gezicht verbrand’ heeft, 
beginnen de Vijftigers wat Lucebert betreft opnieuw bij Lilit. Haar figuur had 
zij in elk geval mee voor de mannen van Cobra. Bij C.S. Lewis zorgt Lilit voor 
vorst: altijd winter, nooit kerst. Primo Levi leerde Lilit kennen in een rioolbuis, 
schuilend voor noodweer in het concentratiekamp - terwijl aan het uiteinde 
een vrouw haar lange haren kamt, vertelt een orthodoxe rabbijn hoe God zich 
verhoudt met het kwaad. Om de schandvlekken van de Holocaust draait het 
eveneens bij de grote assemblages, die Anselm Kiefer sinds het eind van de 
jaren tachtig aan Lilit en haar dochters wijdde. En natuurlijk schreef ook onze 
eigen Harry Mulisch over Lilit. 
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Het meest enthousiast ging Lucebert met Lilit aan de haal. De boze furie uit 
de Joodse mystiek verschijnt bij hem op een gouache als de muze en geliefde, 
die zijn klankrijke poëzie voedt: en de keel is van de anemonen / is van de 

zee demonen / zingende bovengekomen. Koosnamen als limonade-Lilit of 
achter een raam op de Wallen: kleinegichelversierdevitrine-Lilit [VG 43].  Het 
zijn woordgrappen die goed passen bij de mening van sommige geleerden, 
die Het alfabet van Ben Sira interpreteren als middeleeuws studentencabaret. 
Hoe dit ook zij: Lilit komt niet uit de lucht vallen. De vrouw die Ben Sira in de 
leemte tussen de twee verhalen van het begin plaatst, is geen verzinsel. De 
vroegste sporen wijzen naar Mesopotamië, de bakermat van onze beschaving. 
Vandaar werd de dood en verderf zaaiende demon wereldwijd opgenomen in 
de orde van vampiers, feeksen, heksen, kobolds en andere spoken uit de 
nachtzijde van het mythologisch woordenboek. Jesaja beschrijft het eenmalig 
optreden van Lilit in de bijbel. Hij doet dat zonder enige  toelichting, iedereen 
wist kennelijk wie zij was. In die tekst wordt Edom, dat zijn de kinderen van 
Ezau, naar de verdommenis gevloekt. Toen Jeruzalem verwoest was en het 
volk naar Babel versleept werd, was er leedvermaak in Edom, dat zich 
bovendien bezondigde aan plundering. Uit de ziedende woede van de Eeuwige 
schept Jesaja huiveringwekkende poëzie. Het hemeldak opgerold als een blik 
sardientjes, sterren verkwijnen als bladeren van een vijgenboom: alle houvast 
en oriëntatie weggevaagd. Bloeddoorlopen de aarde, de verpeste lucht van 
onbegraven lijken. Macaber landschap van ruïnes, brandende oliebronnen en 
bermbommen. Zoveel hellen op aarde. En ze staan op de kaart. Er is sprake 
van een meetlint en grensstenen. Het een heet tohoe, het ander bohoe. 
Tohoe wabohoe, de Hebreeuwse woorden waarmee in Genesis 1 de chaos van 
de oersoep wordt aangeduid. Edom valt dus terug achter de schepping en in 
dat godvergeten gruweltheater van verscheurende dieren en mythologische 
monsters woont Lilit. 
 
Wij hebben het niet zo op verhalen van hel en verdoemenis. Heeft deze alles 
verzengende woede het laatste woord? Is God werkelijk zo kinderachtig? Nee, 
hij twist niet eeuwig met zijn maaksel, ook hij keert op zijn schreden  terug. 
Als later in Babel het boek Genesis voltooid wordt, is er het verhaal van de 
nachtelijke worsteling waarin Jakob Israël wordt, hinkepoot die zijn belazerde 
broer rechtdoet. Ezau, Edom dus. De achtenzeventigjarige Palestijn Sami 
Joenis, die onlangs na achtentwintig jaar gevangenschap in Israël vrij kwam: 
‘soldaat van de vrede’ die Israël maande om er haast mee te maken, want 
‘wij zijn neven.’  
Dus hoe hartgrondig er in de bijbel ook gevloekt mag worden, ooit wordt het 
geweld omgesmolten tot instrument van verzoening. Om te zien hoe dat in 
zijn werk gaat, maakten we een grote sprong naar Jezus, die voor zijn 
publieke optreden stage liep in de woestijn. Immers: Alles wat over ons 

geschreven is / gaat Hij volbrengen in de veertig dagen, / de tien geboden en 

de veertig slagen, / dit hele leven dat geen leven is. 

Marcus wijdt aan dat verhaal slechts één zin, maar daarin noteert hij wel als 
enige dat het ook om een ontmoeting met wilde dieren gaat. Nauwelijks 
twintig jaar oud, wijdde Robert Graves zijn eerste gedicht aan dit verhaal:  
 

In de wildernis 

 

Hij, in zijn beminnelijkheid, 
Dorstend en hongerend 
Liep in de wildernis. 
Sprak zachte woorden van genade 
Tot de laatste woestijnbewoners 
Die verwonderd luisterden. 
Hij hoorde de roerdomp roepen 
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Vanaf een verwoeste paleismuur, 
Antwoordde hem broederlijk; 
Hij hield gemeenschap 
Met de vrouwtjes-pelikaan 
Van een eenzame vroomheid. 
Basilisk, slangendraak, 
Dromden naar zijn preken, 
Met pantsers van schrikstaken, 
Met monsterlijke weerhaken, 
Met vurige drakenogen; 
Grote vleermuizen op leren vleugels 
En oude, blinde, wrakke wezens 
Miezerig in hum miserie. 
Toen liep altijd met hem mee, 
Op al zijn tochten 
Kameraad, met geschonden vacht, 
Vel over been - arm onschuldig - 
Bloedende voeten, brandende keel, 
De argeloze, jonge zondebok: 
Veertig dagen en nachten 
Volgde hij Jezus’ wegen, 
Hield hij achter hem een zekere wacht, 
Weende tranen als een minnaar.  
 
vertaling Theo de Boer

 
Een voorbeeldige tekst. De dichter begrijpt dat je over Jezus geen biografie 
kunt schrijven, maar alleen een collage van teksten uit Tenach, die we dan 
evangelie noemen. Niet mijnheer Jezus, maar de Christus der Schriften. 
Daarom is het decor van de tekst ontleend aan de vloekrede tegen Edom. De 
hele crew uit die horrorfilm over Lilit keert hier dan ook terug. Jezus gaat 
waar geen weg is. Met een ijzertang knipt hij een gat in de omheining van de 
no go area. Hij praat met de verschoppelingen en deelt zijn brood met hen. 
Van heinde en ver drommen ze samen om te luisteren. Ook de zondebok 
loopt mee. Dat is een ontroerend detail: hij hoort niet bij de demonen, maar is 
een gabber van  Jezus: slachtoffer van religie, door priesters misbruikt.  
 
Jezus preekt. Een woord als een zwerfkei uit een achterlijke cultuur. Maar hier 
zien we wat een echte preek vermag: gesjochten wezens horen ervan op. Zij 
weten zich in hun miserabele bestaan gekend door iemand die meer dan 
solidair is: een van hen. Een monoloog met alle kenmerken van een gesprek, 
en intuïtief begrijp je: in dit perspectief, door dit gat in de blinde muur van 
hopeloosheid, klinkt een stem van gene zijde.    
 
Robert Graves heeft na dit eerste gedicht nog veel geschreven, zoals de 
verfilmde romans I Claudius en Lawrence of Arabia, maar ook een 
Hebreeuwse  Mythologie en De witte godin. Omstreden boeken, maar je kunt 
eruit leren dat mythologische fabeldieren en demonen de door de heersende 
religie gedegradeerde en vernederde goden zijn. En natuurlijk weten wij 
inmiddels dat wiegendood en kraamvrouwenkoorts er eerder waren dan Lilit. 

Projecties uit de schaamstreek van je ziel, pure angst zodra ‘het kwaad goede 
mensen treft’. De fantomen van Henk en Ingrid. 
 
Anders gezegd: toen Willibrord bij Dokkum de bijl aan de wortel van de boom 
legde, waren daarmee de goden nog niet verdwenen: de bankiers van het 
neoliberalisme, de spoken van het nationalisme of de door impotentie 
geplaagde Mammon. Maar wie het kwaad demoniseert, maakt het groter dan 
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het is: en dan loopt het pas echt uit de hand en krijgt het ons volledig in de 
greep. Het kwaad is alles wat nog niet goed is. En hoeveel we er ook nog mee 
te stellen krijgen: je hebt er geen geavanceerd wapentuig voor nodig, een 
goed gesprek, het delen van brood, kortom: een plek als De Nieuwe Liefde 
volstaat. De Amerikaans-Joodse feministe Judith Plaskow laat Lilit door een 
gat in de heg terugkeren naar het paradijs. God en Adam houden de adem in, 
onzeker als ze zijn zodra Eva en Lilit van elkaars sterke punten gaan leren.  
 
En Lucebert, ja: hij toch nog één keer,  heeft gezegd dat de mensen die zijn 
schilderijen kochten, op den duur van de daarop afgebeelde draken en 
monsters gingen houden. Zo moge het zijn. 


