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MAANDBRIEF         jaargang 13 no 6/7 september 2008 

         VOOR  LEERHUIS & LITURGIE 
 
 
PATER JAN VAN KILSDONK SJ  

Ter nagedachtenis 
Amsterdamse Studentenekklesia, zondag 21 september 2008 
 
Huub Oosterhuis 
 
 
Gelezen: een tekst van pater Jan van Kilsdonk:  
 
God is geen voorwerp voor wetenschap. Een tekst wel. Ik denk dat er talrijke 
manieren bestaan om God te ontdekken, ook verstal}delijke manieren. Veel mensen 
ervaren God in de natuur. Ik zal de laatste zijn die zegt dat dat niet kan, maar ik 
ervaar hem zelf op een andere manier. Als een mens die zich gewond of bedreigd 
voelt mij aankijkt - niet uit de verte, maar vlakbij - en die mens vraagt: 'Wees mij 
nabij', dan voel ik in die vraag zo'n onweerstaanbare kracht, zo'n volstrekt 
gebiedende Stem, dat ik zeg: er kan in mijn leven niets groters zijn dan dat gebod en 
die Stem. En als ik met het oor van mijn hart wegvlucht van die Stem, voel ik mij 
vervreemden van mijn eigen mens-zijn. Die stem noem ik God. God in de ander, als 
kracht die op mij inwerkt. Ik word pas mijzelf door die ander. God is ook buiten 
mensen. De Stem is groter dan ik. Maar ik ervaar God niet anders dan die Stem. 
Verder blijven alle vragen onbeantwoord. Is God almachtig? Weet ik niet. Heb ik 
ook niets mee te maken. Alle pogingen tot antwoord maken mij onmachtig. Maar de 
Stem is almachtig. Het is een vreugde Hem te beluisteren en te beantwoorden. Ik 
juich erom. Niet hiep, hiep hoera natuurlijk: het roept een innerlijke verruiming op, 
voldoening, dat wat ik zoek.  
 
 
Woord ten geleide 
1. 
In de nacht van 30 juni op 1 juli 2008 is in zijn slaap overleden pater Jan van 
Kilsdonk sj, eenennegentig jaar oud.  
In 1960 was hij de stichter van de Amsterdamse Studentenekklesia.  
Wij zullen in deze gedachtenisdienst niet vooruitlopen op het grote boek dat 
ongetwijfeld over hem geschreven zal worden - moet worden. Wij verwijlen bij hem 
zoals wij hem gekend hebben en van hem gehouden. Ik hoop dat ik zijn gestalte en 
betekenis voor u allen in herkenbare woorden kan oproepen.  
Ik heet u allen hartelijk welkom. 
 
2. 
Hij hield van liturgie, van de oude Latijnse, van de gregoriaanse gezangen, en van de 
nieuwe Nederlandse. Hij herkende zowel de liederen uit de  
Ekklesia-Dominicustraditie als de mantra-achtige uit Taizé. Wij volgen vandaag zijn 
smaak en voorkeur. 
 
3. 
Uit een persoonlijke brief, laat in zijn leven geschreven, citeer ik: ‘Mijn leven is in 
zijn geheel getekend door veel geluk, dat wil zeggen door de verbondenheid met 
talloze lieve mensen. De laatste jaren neemt die omstandigheid nog toe. En gun ik 
mij, meer dan vroeger, de tijd van dat geluk en die genegenheid te genieten.’ 
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Toespraak 
 
1. 
Het was februari 1957. Ik was lid van de orde der jezuïeten, 
en studeerde met ongeveer zestig ‘medebroeders’ filosofie in 
Nijmegen. Ik was drieëntwintig en las bij toeval ‘als er toeval 
is’ Psalm 114: ‘Toen Israël uit Egypte trok’ - over op droge 
voeten door de zee heen - en over een god ‘die rotsen 
verandert in bronnen en vijvers, stenen in water’. Deze regels 
werden geciteerd in een gestencilde samenvatting van een 
lezing over het bijbelse boek van de psalmen. En die lezing 
was gehouden door pater J. van Kilsdonk sj. 
 
In die dagen verkeerde ik in grote onzekerheid over alles wat 
ik dacht en geloofde, en ons te geloven voorgehouden werd. 
Ik had Nietzsche gelezen over ‘God is dood’ en Heidegger 
over ‘zijnsvergetelheid’ en ik leed regelmatig aan het ‘God-
bestaat-niet-gevoel’. Psalm 114, ik zocht hem op in de dikke 
dundrukeditie van mijn bijbel die ik maar zelden opensloeg. 
‘Toen Israël uit Egypte trok’ - Egypte betekende zoveel als 
Angstland, stond in het stencil, het was een ‘Uittochtlied’, en 
om het goed te begrijpen moest je het hele bijbelse boek 
Uittocht-Exodus lezen. Dan begreep je die regels pas echt. Ik 
sloeg het boek Uittocht-Exodus open, en las. En las! 
 
Begreep ik wat ik las? Flarden wel, flarden niet; maar tijd voor 
voetnoten had ik niet - ik moest het verhaal, en begreep 
steeds genoeg om verder te kunnen - ik las voor mijn leven, 
met Egypte op mijn hielen. 
En het was alsof ik door dat grote verhaal werd geroepen en 
meegevoerd, weg, uit, opwaarts. En mijn grote onzekerheid 
raakte voorbij. En het God-bestaat-niet-gevoel ebde weg. 
 
2. 
Tien jaar eerder was hij in mijn leven gekomen, begin 
september 1947 - in mijn leven gekomen, ja, niet minder. 
Ik liep al een jaar op dat beroemde Ignatiuscollege rond, 
vlijtig leerling, eerste klas gymnasium - maar, ik had geen 
biechtvader. En dat baarde de rector van dat gymnasium 
grote zorgen: geen biechtvader? Bijna puber, vol aandriften en 
opwellingen, en dan geen geestelijk leidsman die het jonge 
geweten slijpt aan de regels der rooms-katholieke moraal? 
Nee, ik had geen biechtvader; ik voelde me niet aangetrokken 
tot een van de paters die zich vriendelijk aanboden. Ik had 
wel eens gebiecht bij een hele oude die een beetje doof was en 
mij bij alles wat ik hem toevertrouwde, vertederd aankeek, en 
dan zei dat Maria van Fatima mij altijd zou helpen. 
Nou, ik moest dan maar wachten, zei de gymnasiumrector, tot 
september - dan kwam er een pater die bestemd was voor 
grotere jongens - ik voelde een golfje in mijn ziel of zoiets. 
Hoe die heette, die pater? Pater van Kilsdonk. 
 
Maanden gingen voorbij en toen was daar ineens het nieuwe 
schooljaar. Maandag rooster halen. Dinsdag ‘recollectie-dag’, 
dag van innerlijk verzamelen, bezinningsdag zeg maar. Wij 
leerlingen van de tweede klas gymnasium moesten 
bijeenkomen in de huiskapel van de paters, midden in het 
zogenoemde ‘patershuis’ waar ze allemaal woonden. 
Pal tegenover die huiskapel, op de hoek naast de trap, was een 
kamer zonder naambordje op de deur. In de kapel werden we 
vurig toegesproken: over je best doen, en wat God misschien 
met je voorhad, en over biechten. Aan het eind van de dag, 
om zes uur, was er een lof met uitstelling van de hostie, 
zingen, bidden - ik mocht voorbidden, en als de laatsten de 
kapel verlaten hadden mocht ik de kaarsen uitblazen - en de 

deur van de kapel goed achter me dichtdoen. Toen ik de deur 
van de kapel goed achter me dicht had gedaan, zag ik, in één 
oogopslag, dat de ‘naamloze deur van de kamer op de hoek 
naast de trap’ een naambordje had gekregen. Daar stond in 
duidelijke letters ‘pater J. van Kilsdonk’.  
Ik klopte op die deur. Drie vier vijf zes tellen hoorde ik niets. 
Toen klonk er een diep aarzelend ‘ja’. Met grote heftigheid 
duwde ik die deur met dat nieuwe naambordje open, en daar 
stond hij, donker, klein, zwaar brilmontuur, strak 
priesterboord, zwarte overjas nog aan - aan zijn voeten twee 
koffers en een grote leren tas. 
De lang verwachte. Mag ik bij u biechten? vroeg ik. Hij 
zweeg, keek weg, keek me aan en zei: ‘Ik ben eigenlijk een 
pater voor grotere jongens.’ 
 
3. 
Pas drie jaar later kreeg ik hem als godsdienstleraar. Hij werd 
de belangrijkste leraar van mijn leven: hij leerde mij leren: 
Psalm 8 lezen en het boek Job, maar ook het verhaal van de 
grootinquisiteur, van Dostojewski. 
Hij was fel tegen dansles. Terwijl hij later zo’n groot 
balletbewonderaar werd. Toen hij eens een paar weken op 
vakantie was, hadden we een clubje opgericht, een cursus 
geboekt. Maar toen hij terug was, ging het niet door - kregen 
onze ouders een brief van de ‘schoolleiding’: ‘Het goede is de 
vijand van het betere, en wij jezuïeten willen het beste geven.’ 
 
Op een dag probeerde hij ons uit te leggen dat God absoluut 
transcendent was, dat betekende alles overstijgend, alle begrip 
te boven gaand, volstrekte majesteit. En dat de mens door 
Hem geschapen is met een mateloos verlangen dat door niets 
van deze wereld vervuld kan worden. ‘Alleen God kan jouw 
mateloos verlangen vervullen,’ riep en fluisterde hij - en hij 
citeerde een beroemde spreuk van Augustinus, de grote 
kerkvader uit de vijfde eeuw: ‘Onrustig is ons hart totdat het 
rust in U.’ 
 
4. 
God absoluut transcendent. Volstrekte majesteit. Het woord 
‘god’ werd in onze omgangstaal de kortste aanduiding voor 
wat ons absoluut en oneindig overstijgt. Maar in de zwartste 
jaren van de twintigste eeuw waagde een Duitse theoloog een 
andere omschrijving van ‘transcendentie’, en daarmee een 
andere betekenis van het woordje ‘god’. Dietrich Bonhoeffer, 
in zijn gevangenisbrieven - hij werd beschuldigd van 
medeplichtigheid aan een complot tegen Hitler - noemde níet 
het ‘alles overstijgende’ transcendent, maar het aanraakbaar-
dichtbije, de mens die naast je is, die je aankijkt, díe. 
 
‘Iedere naaste vlakbij mij is het transcendente, God-in-
mensengestalte,’ schreef Bonhoeffer aan een vriend vanuit 
zijn gevangenis. In het onmiddellijk-nabije, toevallig-naaste, 
verschijnt ons die wij ‘god’ noemen - die wij altijd gedacht 
hebben als een alles overstijgende soevereine transcendente 
Majesteit. 
 
Eind jaren vijftig - begin jaren zestig (van de vorige, de 
twintigste eeuw) drongen Bonhoeffers haastig genoteerde 
haspelende teksten, over ‘omgekeerde transcendentie’ tot de 
christelijke kerken door, tot dissidente gelovigen en terzijde 
geschoven Schriftgeleerden het eerst. In die jaren was het ook 
dat de verschrikkingen van de Tweede Wereldoorlog in hun 
volle omvang begonnen door te dringen tot het wereld-
geweten... ja, toen pas. 
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Oorlogen waren er altijd geweest, wreed, escalerend, zinloos. 
Maar nog nooit was in een chique villa aan een mooi meer, 
besloten tot de vernietiging van heel een volk, zakelijk - 
vrolijk - vastberaden, zoals op 20 januari 1942 aan de 
Wannsee bij Berlijn besloten werd tot de uitroeiing van de 
Joden. 
 
5. 
Jan van Kilsdonk was, als jong priester, streng, mysterieus, 
gebiedend, veraf en dichtbij tegelijk - hij was een 
vertegenwoordiger van een uniek systeem dat zichzelf evident 
en onaantastbaar vond, een orde van zekerheden en waarden, 
een zijnsorde die het ongenaakbare juridische onvertaalbare 
Latijn als voertaal verkoos. 
‘God’ was binnen de gedachtegangen en bloedsomloop van 
dat systeem de Volstrekte Majesteit: Veeleisende Liefde, 
Onverbiddelijke Roepstem - en wie die stem niet wilde horen, 
ging bedroefd heen en miste zijn levensbestemming. 
 
Eind jaren vijftig - begin jaren zestig wist Jan van Kilsdonk 
dat dit systeem niet meer kón, niet meer wáár was - met 
godsbeeld en al niet meer waar was: niet meer in verhouding 
tot wat er op die energieke Wannseeconferentie was gevolgd: 
die Endlösung. 
 
Toen hij dit had ingezien, begon zijn intiemste ‘uittocht’, zijn 
afdaling uit die massieve Latijnse zijnsorde: hij ging wonen bij 
mensen ‘in schemerlicht en verwarring’. 
De machtige - vermaarde - de dreigende geduchte - flitsende,  
de vreeswekkende alles eisende liefde: die God van zoveel 
psalmen en dogma’s en van de eeuwen der eeuwen, die zocht 
in hem naar een andere weg, een andere stijl van god-zijn, een 
diepere menswording. 
 
Over een volstrekte Majesteit-God heeft Jan van Kilsdonk in 
de tweede helft van zijn leven niet meer gesproken. Wel over 
de ‘Majesteit’ van doodgewone, nietige, beschadigde, 
vernederde mensen. 
 
6. 
Hij is voor mij de langverwachte gebleven. Telkens als hij iets 
ging zeggen, vaak met een lange aanloop-kreun, luisterde ik 
vol verwachting. In ons laatste gesprek, twee weken voor zijn 
dood, vertelde hij verrassend dat hij sinds zijn verblijf in 
Huize Bernardus zich voor het eerst van zijn leven realiseerde 
wat het moest teweegbrengen in een mensenziel om 
lichamelijk gehandicapt en afhankelijk te zijn - ‘voor het eerst 
van mijn leven,’ riep hij luid. Beminnelijk scharrelde hij van 
het ene wagentje naar het andere - met dat groetende, 
zegenende handgebaar van hem, dat ik ken vanaf mijn 
dertiende. 
 
7. 
Hij stemde in met mijn liederen. Hij vond ze ‘ontspannen 
orthodox’ - wel ongeveer het laatste dat ik er zelf over zou 
durven zeggen. Hij zou ook ingestemd hebben, denk ik, met 
de psalmbewerking die ik aan zijn nagedachtenis heb 
opgedragen en die wij - getoonzet door Antoine Oomen - 
zullen zingen. Psalm 76 vrij - ik lees u voor: 
 
Ik ben niet van nergens, ik kom 
uit Bergland bewoond door leeuwen 
ik vocht aan de Grensrivier 
woonde in burchten onneembaar. 
Ik was de god van de flitsende 
pijlen, van bogen en zwaarden, 

een vechtgod, verblindend, een snelle 
aan roversbenden gewaagd. 
Ik tartte de oppermachtigen - 
moest het, ik brak ze hun ruggen. 
Voor mijn dreigende aanblik 
versteende ruiter en paard. 
Zó heb ik onderdrukten bevrijd 
uit de greep van tirannen: 
godheid was ik vreeswekkend. 
 
Ik zocht een andere weg. 
Ik daalde af in woestijn 
werd een stem uit het vuur: 
‘Leer elkaar te bevrijden.’ 
Ik schiep een weg van woorden 
die te verstaan en te doen zijn: 
brood en recht voor de armen 
voor de dorstenden water. 
Ik sprak ze in alle talen, 
ze staan aan de hemel geschreven: 
vriendschap ontferming en trouw. 
Ik denk dat ze kunnen. Ik wacht. 
 
Ik ben gaan wonen bij mensen 
in schemerlicht en verwarring. 
Ik wou een kleine-mensen-god zijn. 
Liefde sterk als de dood. 
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DE MEEST VERANTWOORDELIJKE 

Toespraak door Else-Marie van den Eerenbeemt tijdens de 
avondwake ter ere van van pater Van Kilsdonk in De 
Oude Kerk te Amsterdam, op 6 juli 2008 

 

Hij is nog bij ons.  

‘Ik mis geheel en al het talent om een mens te vergeten die mij 
eenmaal ontroerd heeft. Ze zitten allemaal op mijn netvlies, 
dat weer zijn wortels heeft in mijn hart.’ In alle oude talen 
betekent het woord geheugen hetzelfde als het woord hart. 

Hij kende ons allemaal bij naam en niet alleen ons. Hij sprak 
je aan, maar in ons, ons hele verhaal. De ouders, de geliefden, 
de kinderen, ze waren bij de naam inbegrepen. 

Dat werd vaak gezien als een politesse de roi. Wìj zeggen: Het 
was een goddelijke gave dat hij met zijn legendarische 
geheugen ons allen aansprak bij naam. 

‘De tijd heelt geen wonden,’ zei hij ooit, ‘mensen helen 
wonden.’ Het leven in waardigheid behouden en vooral als 
het bedreigd wordt, om vertroosting te brengen. Bij 
vertroosting gebeurt iets even geheimzinnigs als bij mensen 
die een gedicht maken. Vertroosting wordt gegeven waneer 
de verborgen levensbron van de ander weer wordt opgewekt. 
Wat heeft híj getroost. Liefde is troost, zei hij vaak. En 
tragisch is iets anders dan schuldig zijn. Het lied van de zon is 
evenzeer het lied van de nacht. 

Op ‘Huize Bernardus’, waar hij het laatste jaar woonde, was ik 
bij hem toen hij op de gang een oude mevrouw aansprak, ze 
was pas weduwe geworden. Hij ging naar haar toe en zei: ‘U 
bent ontroostbaar.’ Later kwam ik deze vrouw tegen en ze zei: 
‘Het was alsof het licht doorbrak. Iedereen zei: “Het was toch 
een mooie leeftijd, u moet blij zijn.’” Zij vroeg mij: ‘Wie is 
deze oude man, die zei: “U bent ontroostbaar?” Dat was 
troost, dat was liefde.’ 

Over de Tien Geboden zei pater van Kilsdonk: ‘Het waren 
Tien Woorden. Ik die u heb weggeleid uit het slavenhuis van 
Egypte. De Tien Geboden, die Tien Woorden dienen niet om 
je in het gareel te houden. Het zijn regels van bevrijding.” Aan 
het vierde gebod, ‘Eert uw vader en moeder’, voegde hij toe: 
‘Eert uw dochter en uw zoon.’ Dit heeft ontzettend veel 
ouders geholpen. Ouders die wanhopig bij hem kwamen, 
maar ook kinderen die vertroosting zochten. Steun, 
verbinding, bemoediging. ‘Ouders, ach, misschien hebben ze 
niet alleen de eerbied voor hun kind, misschien zijn zij er 
alleen om ten eeuwigen dage de brokstukken te zegenen.’ 

Wat zou het voor de samenleving veel uitmaken als alle 
ouders de brokstukken van hun kinderen kunnen zegenen. 
De dochters en de zonen heeft hij ondersteund met zijn 
vondst van de Aeneasmythe door te zeggen: ‘Het is niet licht 
om versleten ouders te torsen en zelden zijn ze vlekkeloos, 
maar misschien is het de enige manier om zelf volwassen te 
worden. Aan dat gewicht. Je zwerft, alleen als je ze wilt 
dragen, voldoende vrij naar de toekomst. Zonder complex.’ 
Daar waar de tragiek dichtbij was, lag zijn grootste kracht. 

Hij kon ook enorm meeleven met vreugde, met liefde. Hij 
kon de liefde vieren. ‘Als je geliefd bent, word je liefdevol. Als 

je bewonderd wordt, word je bewonderenswaardig.’ Hij heeft 
veel mensen in de liefde dat gegeven wat mensen in de liefde 
ook nodig hebben. En velen waren ontheemd en ontworteld. 
Hij gaf de plek van geborgenheid. Sprekende ogen, de spiegel 
van je ziel. Hij kon door het licht in zijn ogen in de ander een 
licht doen ontsteken. Liefde vragend en liefde gevend. De 
hand die uitgestoken werd door hem, hij was even dankbaar 
voor de hand die hem aanvaardde. Dus geven en ontvangen 
was een bij hem. 

Hoe vaak heeft hij niet zo eerbiedig mensen begraven.  

Zwart was het hart, was het geheim van mensen die zichzelf 
van het leven beroofden. En dat heeft hem het hele leven lang 
zijn hele pastorale leven beziggehouden. En hij werd getroost 
door het gedicht van Gorter: In de zwarte nacht is een mens 
aangetreden. Dat gedicht had hem meer onthuld over suïcide 
dan al het andere dat hij hierover had gelezen. Hij schrijft: ‘Ik 
heb geprobeerd worgengelen weg te trekken. Ik denk dat het 
niet lukt. Natuurlijk is de crisis daar en is warmte en 
koestering en het spel der tederheid nodig, maar als de crisis 
sluipend en verrassend zijn omsingeling voltooit, schijnt ook 
nabijheid te gaan behoren tot de olijven die niet meer 
smaken.’ 

Mensen kwamen soms als versteend bij hem. Hij noemde 
zichzelf graag een beeldhouwer, maar dan een beeldhouwer 
die een steen tot leven bracht. ‘Mag ik nabij zijn, mag ik mijn 
levenslust en liefde in jouw hart planten?’ Hij vond eigenlijk 
ieder hart van alle mensen die hier zijn, geschikt om te 
beminnen en bemind te worden. En in die bewondering is hij 
zo’n liefdevolle pleisterplaats voor ons allemaal geweest. 

Het celibaat bracht een zekere eenzaamheid, ook voor hem. 
Maar wat noemde hij zich graag vader en soms zelfs 
grootvader. Vader in de letterlijke zin: omheining. We waren 
veilig bij hem, ieder van u heeft misschien een brief 
ontvangen en vaak eindigde hij met de tekst: ‘Het verborgen 
lief en leed van je hart.’   

Die onverwoestbare vitaliteit en dat licht dat hij gegeven 
heeft. ‘Altijd nog een treetje hoger op de toonladder van 
tederheid,’ zei hij. En het laatste taboe van de dood, de 
majesteit van de stervenden en de gestorvenen. 

Hij ligt daar. Met z’n allen gaan we het licht aansteken, om 
Genesis te ervaren: ‘God zag dat het goed was.’ 
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‘Dag lieve Jan’ 

Toespraak door Huub Oosterhuis tijdens de avondwake ter 
ere van pater Van Kilsdonk in De Oude Kerk te 
Amsterdam, op 6 juli 2008 

De God van zijn jonge jaren was een koning. Hij werd jezuïet, 
hij werd soldaat in dienst van die koning, in de Compagnie 
van Jezus. Die beeldspraak is hem in de tweede helft van zijn 
leven volkomen vreemd geworden. God werd de ondenkbare 
ander, de onzienlijke, de verborgene - de nauwelijkse stem die 
ademt: mens waar is je broer. 

God verschijnt in het aangezicht van de andere mens die ons 
weerloos aankijkt en woordeloos vraagt: mag ik leven? Mag ik 
zijn die ik ben. Ook dat is beeldspraak - maar verwijzend naar 
andere menselijke verhoudingen en ervaringen. 

Jan van Kilsdonk, die strenge, welsprekende, fascinerende 
pater jezuïet uit mijn jeugd, is in die nieuwe beeldspraak over 
God moeiteloos meegegroeid.  

God-na-Auschwitz in de jaren vijftig en zestig van de vorige 
eeuw, door profetische denkers als Karl Barth en Emmanuel 
Lévinas opnieuw benoemd - deze oeroude bijbelse, nieuw 
geïntoneerde godsnaam werd zijn tweede roeping.  

‘God vinden in alle dingen’ had hij in de geestelijke 
oefeningen van Ignatius, de stichter van zíjn jezuïetenorde, 
geleerd. Dat werd vanaf 1970: God vinden in die vele mensen 
die er van de heersende, gangbare wereldorde, van het 
systeem niet mogen zijn en die er dus meestal ook van 
zichzelf niet mogen zijn.  

Dat heeft Jan van Kilsdonk ingezien. En het werd hem tot 
roeping-opdracht-en-zegen. Mensen horen en zien. Ruimte 
geven, eerbiedigen, zo mogelijk troosten - dat werd zijn 
definitieve gestalte.       

Hij heeft de mystieke intuïtie van zijn jeugd, gevormd door 
Ruusbroec, Hadewych en Ignatius, een leven lang doordacht, 
doorvoeld en uitgeleefd in zijn nabijheid aan zomaar mensen, 
kome wie komt. Wij die het zagen geschieden, buigen diep 
voor hem in deze uren van laatste eerbetoon - voor hem die 
ons heeft laten zien dat mensen God kunnen doen in hun 
eerbied voor mensen.  

Dag lieve Jan.    

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

BIJBELSE SPIRITUALITEIT 
Jan van Kilsdonk sj 
 
 
Israël zegt in feite niets over hoe de wereld in elkaar zit. Ze 
zeiden: wij weten van God alleen wat hij wil dat wij doen. Ze 
schreven alleen maar op wat ze zeker wisten. En wát weet het 
geloof in Israël zeker? Absoluut zeker? Onbetwistbaar? Dat 
als een mens mij aankijkt die in nood is, ik moet helpen. En 
dat in het aankijken van die mens God zich openbaart, en 
nergens anders in. 
 
 
Beeld van God 
 
Het volk Israël mocht geen beelden maken. Tussen de 
kolosculturen van Egypte en van Babylon, van wie een kleine 
fractie beelden reeds een hele vleugel van het Louvre en van 
het British Museum vult, mocht dit volk geen beelden maken. 
Geen beeld van God, want God is te diep om in beeld te 
worden gebracht, maar ook geen beeld van de mens; ook de 
mens is te diep om in beeld te worden gebracht. En temidden 
van al die ascese zingt dan de dichter van Genesis 1: ‘En God 
schiep de mens. Tot zijn beeld en gelijkenis schiep hij hem.’ 
Wat betekent dit? Dit betekent: het enige beeld van God is de 
mens, niet de abstracte mens, niet een denkbeeld van de 
mens, maar de concrete mens, jij, met je haar, met je ogen, 
met je lippen en je mond, met je borsten, je schoot en je zaad, 
met je zonnige en met je schurftige huid, beeld van God, de 
enige plek van openbaarwording van God. Wanneer ik je 
aankijk - of liever, wanneer jij mij aankijkt -, niet via het loket 
of over de toonbank, maar in een bescheiden ritseling van het 
mens-zijn, als je blik vraagt om herkenning, om een kleine 
dienst, maar die de kern van je mens-zijn raakt, dán is die blik 
een onweerstaanbaar of liever een onontkoombaar appèl op 
mij, dan komt die blik naar mij over als een volstrekte 
imperatief. En in de mate waarin ik mij sluit en mijn oog 
afwend van dat appèl, in diezelfde mate voel ik mij 
vervreemden van mijn eigen mens-zijn. Die blik is de plek van 
de openbaarwording van God. God is nergens anders. Overal 
elders waar ik God zou zoeken, is een alibi, een ontsnapping, 
een verdoving, een uiterst ingewikkelde begoocheling. God is 
nergens anders dan in de absoluutheid van die blik. 
 
 
Heilige steden 
 
Sommigen hebben God gelokaliseerd in heilige steden. Zij 
bezoeken Mekka, of Rome, of Jeruzalem. Begrijpelijk, daar 
heeft de profeet Mohammed geleefd en gestreden, of daar 
zijn wellicht de apostelen Petrus en Paulus gestorven, en 
vooral Jeruzalem, daar is Jezus van Nazaret gekruisigd en 
door God gelegitimeerd. 
Dat zijn grote stukken menselijkheid, brandpunten van mens-
zijn, waarin God openbaar werd, ook zal zijn we soms die 
steden pas heilig gaan noemen op een ogenblik dat van déze 
mensen en hun menselijkheid nauwelijks meer een voetzool te 
bespeuren viel. Maar toen in de zestiger jaren inzake het 
schokkendste conflict na de Tweede Wereldoorlog tussen 
Vietnam en de Verenigde Staten in Stockholm en in Roskilde 
door Jean-Paul Sartre en Bertrand Russel het profetisch 
gebaar van een open, let wel open, tribunaal werd gemaakt, 
toen zijn studentenleider Ton Regtien en anderen naar 
Stockholm en Roskilde geijld. Op dat uur was voor Regtien 
Stockholm en Roskilde tot heilige plaats geworden. Waarom? 
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Omdat dáár naar hun besef gerechtigheid werd gezocht, 
omdat dáár God voor hen opbaar werd. 
 
 
Iets goddelijks 
 
Meer dan vijftien jaar geleden hebben voor het eerst te 
Amsterdam enige studenten met homofiele voorkeur een 
werkgroep opgericht om daarmee hun anonimiteit, hun getto 
- of soms hun onderwereld - open te breken en hun identiteit 
te beleven temidden van allerlei studiegenoten. Dit betekende 
dat sommigen van hen op feesten, waar jongens en meisjes 
zich bewegen in het spel van de dans en de tederheid, zich 
graag gingen uitdrukken in de speelsheid van jongen met 
jongen of van meisje met meisje. Iedere oudere weet nog dat 
dit in onze ongeoefende ogen een vitaal onbehagen opriep. 
Op een van die eerste feesten was ik, tezamen met een 
studentenarts en een studentenpsycholoog, genodigd. Met een 
glas pils gewapend, stond ik langs de kant te kijken, met 
onzekere blik, naar al die dansende en soms wat vrijende 
jongens. Daar kwam opeens van achter een jongen naast me 
staan, met wat langere haren en een goed verzorgde baard. Ik 
kende hem vagelijk terug, zonder me precieze gegevens van 
naam en club te herinneren. Hij zei: ‘Mijn vader is van Joodse 
huize, maar volstrekt ongelovig, mijn moeder buitenkerkelijk 
van geboorte af. Ik zelf lees graag al die oude geschriften. Ik 
heb de koran gelezen, ik heb de bijbel gelezen, ik heb een 
aantal geschriften uit India gelezen. Nu heb ik het gevoel dat 
al die liederen en oude meditaties op zoek zijn naar hetzelfde. 
Ze noemen dat het Al, of het Niets of God. Ik kom juist met 
een meisje hier binnen. Ik ben weggevlucht van een feest dat 
erg saai werd, en kom haast zonder erg hier binnen. Ik zie hier 
enkele van mijn vrienden, van wie ik wist dat ze méér van 
jongens hielden, voor het eerst dansen. Wat een ontspannen 
gezicht, wat een vrijheid, voor het eerst zijn ze zichzelf. Ik 
heb het gevoel dat ik iets goddelijks, ja God in hun ogen zie, 
die werkelijkheid waarover al die boeken het hebben.’ 
 
Majesteit 
 
is geen andere plek van openbaarwording van God dan de 
mens. God - is - nergens - anders. God - is - echt - nergens - 
anders. Er is niets groters dan die blik, God kan niet groter 
zijn dan die blik. Telkens wanneer ik God elders lokaliseer 
dan in de ogen van een mens die een beroep op mij doet, ben 
ik op een weg, die door de profeten en Jezus van Nazaret 
grimmig is afgesneden. De ontoegankelijkheid, dat wat de 
wijsgeren noemen de transcendentie, en de gebiedende 
soevereiniteit van God kan niet groter zijn dan wat mij 
tegemoet treedt in deze mens, in een kind, dat ik restloos heb 
te eerbiedigen, aan wie ik trouw moet zijn, waar het ook zal 
gaan of staan, of in de majesteit van een man of vrouw die 
alles in het leven is tekort gekomen. 
 
Psalm 8 
 
Voor de bijbelse gelovige is de mens, mooi of wanstaltig, 
stralend of dof, flitsend van geestelijke potentie, of amechtig 
in elke vorm van denken, een appèl, onontkoombaar voor uw 
en mijn ogen, voor uw en mijn hart. En daarom kan de 
dichter van dat bijbelse lied, Psalm 8, zo gedurfd zingen: ‘Gij 
hebt hem bijna God gemaakt.’ 
 
Zingt de joodse dichter niet vanuit een ándere, nog bredere 
blikrichting? Zo wijd dat eerder kleinheid en breekbaarheid 
verschijnt van de mens? ‘Als ik naar de hemel kijk, het 

kunstwerk van uw vingers, als ik de maan en de sterren zie, 
die Gij daar hebt gezet. Acht wat is de mens dan...?’ Maar dan 
komt in het lied de abrupte omslag... De mens, alleen hij is 
bijna aan de Eeuwige gelijk. Er valt in het Joodse geloof de 
beslissing om eenkennig te kiezen voor de mens. Niet voor de 
sterren. Die worden onttoverd. En ons lot staat met geen 
lettergreep in hun weg geschreven. Niet voor de maan, die 
geeft alleen licht des nachts. En niet voor al die levende 
wezens, zich bewegend in de ijle lucht of onder het zeevlak. 
Zij alle waren te mooi of te diepzinnig en misschien zelfs te 
eeuwig om niet het gevaar te lopen de mens en zijn sterfelijk 
gelaat te doen vergeten. De bijbel kiest eenkennig: alleen de 
mens is vindplaats van God. 
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SPIRITUALITEIT IN PRAKTIJK 
Fragmenten uit interviews 
Jan van Kilsdonk sj 
 
Over zijn pastoraat 
Persoonlijk pastoraat is die mengeling van menselijkheid en 
religiositeit, van intimiteit en openbaarheid - dat je af en toe 
het woord voert, dat je bij een uitvaart mensen begeleidt 
hetgeen de psychiater nooit doet, dat je bij een menselijk 
drama mensen bundelt, precies dit type werk staat mij op het 
lijf geschreven, dat is mijn ademhaling. Ja, het is tenslotte het 
oudste beroep, ouder dan dat andere. Dat pastoraat geeft je 
het gevoel dat een beeldhouwer heeft, denk ik, als hij in steen 
houwt. Dan krijgt de steen een aangezicht, het wordt levend, 
de steen kijkt hem aan, de steen wordt getransformeerd, blijft 
toch zichzelf. Het is natuurlijk maar een beeldspraak, maar er 
komen erg veel mensen bij mij die je eigenlijk als versteend, 
als verhard aankijken. Als dichtgeslagen. Maar op een bepaald 
moment kan het zijn dat in het gesprek hun ogen vochtig 
worden, meer open gaan, dat hun vlees en bloed in beweging 
komt, dat die verstarring wijkt, dat de verbittering verzacht. Ik 
weet niet zo goed hoe ik dat gebeuren, dat ik dus van dag tot 
dag meemaak, zou moeten noemen. Ik heb een huiver voor 
woorden als therapie. Omdat zulke woorden heel 
uiteenlopende ervaringen op één noemer brengen. En ook dat 
is héél gevaarlijk. Maar vooral, therapie lijkt op behandeling, 
op iets dat methode heeft en techniek. En wat samenhangt 
met opleiding en deskundigheid. Nou, ik zie mezelf nooit in 
het beeld van de arts - overigens met alle respect voor dat 
beroep. Ik zie me eigenlijk eerder in het beeld van de 
verpleger die het voorhoofd afwist, die de kussens opschudt, 
die de wonden wat reinigt met olie en met wijn (om de 
parabel te citeren), die de zieke voortdurend aankijkt en die er 
gewoon is, heel lang. Mijn werk heeft ook niets academisch. 
Ik heb er niet eens een Mavo voor nodig. Je hebt in de 
schilderkunst de richting van de Naïeven. Nou, in mijn werk 
behoor ik helemaal tot de Naïeven. Ik heb voor mijn taak 
alleen een héél oud en héél elementair en onmodieus woord. 
Ik noem het vertroosting. Maar wat is vertroosting? 
Vertroosting is niet een schouderklopje. Zo van het is 
allemaal niet zo erg, jongen, anderen hebben het veel erger. 
Vertroosting is nog veel minder een betoog. Bij vertroosting 
gebeurt iets even geheimzinnigs als bij mensen die een gedicht 
maken of een stukje muziek. Dat is niet analyseerbaar. Bij 
vertroosting ontstaat een stilte waarbij je raakt aan de 
levensbron van de ander. Want die levensbron is moe 
geworden. Ontmoedigd. Vertroebeld. En dichtgeslibd. Troost 
wordt gegeven wanneer de verborgen levenskracht van de 
ander weer wordt opgewekt. Wanneer die levenskracht van 
binnenuit gaat doorstromen. Troost wordt ervaren als iemand 
wel voelt dat hij een bezoedeld hart heeft - en dat voelen 
ontzettend veel mensen. 
 
Ik schaam me haast om het te zeggen, want het is allemaal zo 
naïef, maar het zit hem vaak niet eens in woorden. Het zit 
hem in de blik, in de ontroering en de eerbied waarmee je de 
ander aankijkt. En als de ander zich dan met een 
voorbehoudloze eerbied voelt aangekeken, begint hij of zij 
bijna altijd zacht te huilen. Man of vrouw, dat maakt niets 
geen verschil. In de Peel, waar ik vandaan kom, kusten 
mensen elkaar vroeger nooit in de openbaarheid, daar keken 
ze elkaar met vochtige ogen aan. Binnen de fysieke afstand 
kan zich een enorme intimiteit afspelen. Juist die afstand kan 
de intimiteit erg verhogen. Al mijn studenten spreken mij aan 

met ‘u’. Laatst kwam een student, zesentwintig jaar 
alcoholicus, hier en vroeg: mag ik ‘jij’ zeggen? Ik zei: je zegt 
maar wat je wilt. Hij is twintig keer hier geweest en sprak me 
ineens aan met ‘u’. Ik vroeg hem lachend waarom. Ach, zei 
hij, het is niet meer nodig. Ik hoef niet bang te zijn... 
 
Ik raak nooit iemand aan en word nooit aangeraakt. Dat heeft 
natuurlijk een uitgangspunt in mijn celibataire opvoeding, het 
staat precies in onze regels. Maar het is niet dáárom dat ik dat 
levenslang volhoud. In mijn werk blijkt deze, in mijn jeugd 
sterk aangeleerde, gedragscode heel goed te werken. Kijk, ik 
zit doorlopend in allerlei milieus waar handtastelijk, soms ook 
wat hoerig, wat overspelig, met elkaar wordt omgegaan. Ik 
heb daartussen een zekere mater van rustige distantie, die 
geen oordeel uitstraalt. Bovendien, als ik eenmaal die grens 
zou overschrijden, ben ik nergens meer. Ik heb zo’n sterk 
gevoel. Ik heb een ontroerend hart voor de ander. De erotiek 
van het leven zit in een intens gevoel voor mensen die mij 
boeien, aanspreken. Iets van de warmte van erotiek voel ik in 
ieder contact. De mens als beeld van God Dat is wat mij 
fysiek doorleeft. Een zekere trilling van vertedering, van 
warmte, van aandoening.  
 
Ik houd van al die mensen, maar het zijn geen vrienden Ik val 
niet op hén terug. Ik heb een aantal héél dierbare vrienden. In 
hún handen zou ik willen sterven. 
 
 
Over de dood 
In de wereld van mijn gevoelens ben ik altijd een 
ongeneeslijke dorpsjongen gebleven. Haast niemand stierf bij 
ons met veel privacy, maar ook haast niemand stierf 
vereenzaamd. 
Vlak bij ons aan de dijk woonde manke Piet, ongehuwd, 
drieënzestig jaar. Toen manke Piet stierf, zei mijn moeder, die 
zelf met een dodelijke ziekte op bed lag, tot mijn broertjes en 
mij – wij waren toen ongeveer acht à tien jaar - ‘gaan jullie 
eens bidden bij manke Piet’. En terwijl wij met een man of 
twaalf, volwassenen en kinderen, zaten of geknield lagen, gaf 
hij de geest. Hoe moet zo’n alleenstaande, nu stervende man, 
in zijn laatste uren, de min of meer rituele aanwezigheid van 
ons verwerkt hebben? ik denk dat hij die kinderen, tenminste 
van gezicht en herkomst, wel allemaal kende. Maar hij kóós ze 
niet uit. Het waren eenvoudigweg de buren, de zijne. 
Ik moet er niet aan denken dat in mijn laatste uren of zelfs in 
mijn laatste maanden of weken, allerlei buren komen 
aandraven. Ik zou zelf wat vrienden willen uitnodigen, enkele 
mannen en enkele vrouwen van zeer uiteenlopende leeftijd, 
mensen van wie ik houd en die van mij houden. Ik weet wel 
wie dat zijn Die rustig praten over net dezelfde dingen als 
waarover we anders praten, alleen met dit verschil dat zij 
zwijgzaam en ontspannen weten en dat ik zwijgzaam en 
ontspannen weet dat het nu waarschijnlijk de laatste keer is 
dat zij mij zegenen, met het licht van hun ogen. 
 
Door de dorpsrite van mijn jeugd heb ik in de jaren vóór mijn 
achttiende meer mensen zien sterven dan in de hele lengte 
van mijn theologische en pastorale opleiding. Wat mij toen 
zeker later is opgevallen, is dat mensen zich bijzonder creatief 
kunnen uiten op hun sterfbed, vooral mensen die niet tot op 
de draad versleten zijn. Het is alsof toch in hun ledematen het 
heengaan duidelijk voorspeld wordt, alsof ze een laatste 
bundeling, een soort verhoogde voltage meemaken van 
veerkracht en van visioen. 
Meer dan eens heb ik ondervonden hoe mensen die een harde 
eerzucht, een onaangenaam dominante druk op hun 
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omgeving uitoefenden, verstilden voor het eerst tot de 
trekken van een kind, een volkomen belangeloze blik en stem 
kregen, en schenen te weten nú hun laatste en eigenlijke 
woorden te zeggen tot hun kinderen, ja misschien ook voor 
het eerst tot hun vrouw en hoe ze zich verzoenden met feiten 
waartegen hun al te sterke body zich altijd had verweerd. En... 
er is zovéél, misschien zijn er zovelen om je mee te 
verzoenen. 
 
Stervensbegeleiding. Dat woord heb ik jaren niet over mijn 
lippen kunnen krijgen. Het klinkt hoogmoedig. Alsof de 
begeleider er iets van weet en het moet overdragen aan de 
stervende. Ik denk dat de gezonde persoon alleen maar van de 
stervende leert. De zieke is mijn meester en mijn meerdere. 
Onthechting is de toegang tot het zijn van de mens. Als je de 
stervende met eerbied beluistert, met stille vertedering, is dat 
mijns inziens de beste nabijheid. Ik bedoel natuurlijk niet dat 
je hem raadselachtig moet aangapen. Maar je zit daar ook niet 
om objectief wijze dingen te zeggen. De meeste wijze dingen 
zijn clichés, het is gauw onecht. Het zijn dingen die je alleen 
zegt als het niet jezelf betreft. 
 
Als een kind het eigen leven beëindigt, is dat voor ouders 
bijna nooit invoelbaar. Zij kennen de schoonheid, 
blijmoedigheid en talenten van het kind dat ze in de meeste 
gevallen met zorg hebben begeleid. Het kind is weggevlucht 
in de dood uit onmacht voor het leven. Dat leidt bij ouders 
bijna onvermijdelijk tot zelfverwijt. Een uitvaart brengt de 
overledene niet terug. De geleden pijn blijft voor 
nabestaanden even groot. Maar de manier waarop afscheid 
genomen wordt, waarop we het vergane leven dankend 
zegenen, is van onmetelijk belang. Als het niet goed gevierd 
wordt, zien de nabestaanden ‘spoken’. 
 
Als ik een toespraak houd, wil ik dat die ter zake doet en 
diepzinnig is. Maar al te vaak merk ik dat toespraken niet 
doorleefd zijn, omdat een geestelijke geen binding heeft met 
de overledene. Clichépraatjes vind ik hemeltergend. Als je een 
tekst in een uurtje schrijft, bak je er niets van. Ik werk er 
iedere minuut aan vanaf het overlijden tot de uitvaart. Ik loop 
ermee door de stad. Ik probeer een eerlijk beeld te schetsen 
van de overledene, inclusief de harde randjes. Maar ik werk 
net zo lang aan een toespraak totdat ik ook de menselijke 
schoonheid van de overledene in het oog krijg. 
 
Mensen met een lang ziekbed hebben de tijd om zich op de 
dood voor te bereiden en om hem te leren accepteren. Als 
pastor had ik niet verwacht dat mensen zo innerlijk gelouterd, 
communicatief en in tederheid verbonden, kunnen sterven. 
 
Reïncarnatie is een verwachting die in talrijke heel belangrijke 
en oude godsdienstige tradities voorkomt. Op zich roept zo’n 
waarneming al eerbied op. Het betekent dat je terugkeert, in 
een ander lichaam, op deze wereld. Mij is dat besef volstrekt 
vreemd. Ik heb eerder een besef van de eenmaligheid en 
onherroepbaarheid van een menselijk persoon in wie lichaam 
en ziel zo verstrengeld zijn. Ik geloof niet in een terugkeer 
naar deze aarde. Als iemand zegt: ‘Ik ben in een vorig leven 
Napoleon geweest’, dan vraag ik: ‘Hoe weet je dat?’ 
Reïncarnatie met behoud van identiteit zou je empirisch 
moeten kunnen vaststellen. Ik heb verificaties tot nu toe nooit 
overtuigend gevonden. De kring mensen om mij heen 
selecteert zich natuurlijk ook op mijn persoon. Mensen 
komen bij mij omdat ze zich in mijn ideeën herkennen. De 
vraag naar mijn mening over reïncarnatie wordt me daarom 
niet vaak gesteld. 

Ik ben intens bevriend met een stuk of drie dominees, maar 
als ze in hun kring iemand begraven, ja, dan voel ik me toch 
niet thuis. En als ik in een gezelschap van zwijgende mensen 
in een crematorium naar de kist kijk van een mij bekende 
jongen die suïcide pleegde, dan wil ik een mantel omhangen... 
Dan wil ik die resten van wanhoop en angst acht maal met 
water besprenkelen, acht keer bewieroken. En ik wil acht maal 
diep buigen voor een koninklijke jongen, want iedereen die 
aan zijn lijden kapot gaat, stijgt ver uit boven de 
burgerlijkheid. Ja, ik heb een kinderlijke vreugde in de 
sacramentaliteit. Ik weet hoe ik met stervenden en met doden 
moet omgaan. Dat heb ik niet uitgevonden... Dat heb ik 
geleerd in wat ik toch mijn thuis moet noemen. 
 
Ik heb de uitvaart geleid van een Limburgse jongen, Rob, in 
de Nicolaaskerk. Dertig mensen waren er uit dat Limburgse 
dorp gekomen om de ouders te vergezellen. Die dachten: in 
Amsterdam kunnen ze niet begraven. Want wij zijn in hun 
ogen barbaren. Na de beaarding, op Zorgvlied, we stonden bij 
de cake en de koffie, komt een oom van die jongen naar mij 
toe, een leraar van een jaar of zestig, en zegt: ‘U hebt Rob 
begraven alsof het uw eigen kind was’. 
 
Ik heb al sinds mijn zestigste een grote vertrouwdheid met de 
dood, ook met mijn eigen dood. Ik word ‘s ochtends wakker 
met de verbazing: ik leef nog en onverlet. Op dit moment 
voel ik me psychisch en lichamelijk erg krachtig - ik fiets nog 
iedere dag door de stad, ik kan nog alles onthouden wat 
mensen mij vertellen, mijn geheugen is nog absoluut niet 
versleten, maar ik heb toch wel een duidelijk besef dat het 
leven ten einde loopt. Dat wil zeggen de fase die ik nu inga, 
heeft voor mij het eigenaardige dat ik volstrekt niets kan 
voorspellen. Als iemand zegt: ‘je kunt wel tachtig worden’, 
dan spreekt mij dat niet aan. Er hoeft maar één adertje te 
knappen en ik leef op een lager niveau, of ik verdwijn uit het 
land van de levenden. De dood boezemt mij echter geen 
vrees in. Ik vind het heidens om onsterfelijk te willen zijn. 
Maar ik heb wel het gevoel dat God mij vasthoudt over de 
dood heen. Dat gevoel heb ik overigens sterker wanneer ik 
mensen begraaf. Of als ik aan een sterfbed zit, wat heel vaak 
gebeurt. Dan onderga ik heel diep wat ik zelf voel: de 
majesteit die ik in een mens beleef, zie ik helemaal geborgen 
en gerespecteerd door God. En niet alleen dat ik er niet meer 
van weet dan dit, ik erger me ook als iemand er meer over 
zegt. Maar dit ene geloof ik. Ik zeg echt tot de gestorvene: jij 
bent nu met de Messias verborgen in God. Mijn geloof in 
God zou verliezen aan substantie, als daar niet ingesloten ligt 
de aanwezigheid van de vergankelijke mens in de Eeuwige 
zelf. 
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PSALMEN VRIJ 
Huub Oosterhuis 
 
 
1 November aanstaande verschijnt bij uitgeverij Ten Have de bundel 
Halverwege met vijfenzeventig vrije psalmbewerkingen van Huub 
Oosterhuis, die op die dag vijfenzeventig jaar wordt. In deze Maandbrief 
een voorpublicatie van een tiental van deze ‘Psalmen vrij’: ‘een poging de 
oorspronkelijke bedoeling en kracht van de Hebreeuwse teksten uit 
klinkende clichés en overgeleverd kerkelijk jargon te bevrijden.’  
Oosterhuis schreef ook het essay voor de door Ten Have en Trouw 
georganiseerde ‘Maand van de Spiritualiteit’ (november). Daaruit is 
onderstaand ten geleide genomen. 
 
 
Ten geleide 
In het hart van dat boek bijbel bevindt zich een bundel met 
ik-jij gedichten: de psalmen.  
 
De psalmen, die oerteksten van alle Joodse en christelijke 
liturgie; onuitputtelijke bron, in miljoenen edities gedrukt, 
verspreid in alle talen, in veel verschillende vormen. Ze 
moeten steeds opnieuw ontdekt worden, uit de grondtekst 
verstaanbaar gemaakt, die stugge, mateloze teksten vol 
afgrond en zevende hemel. Ze gaan over God en ‘ik’ en tegen 
God aan. Er is geen spoor van twijfel over Gods bestaan: hij 
bestaat, heeft een aangezicht, hij ziet, hoort - en hij verbergt 
zijn aangezicht, en zwijgt; zo’n god, dat soort vriendschap. 
Bedenk wel: die van toen en wij van nu zijn geen wezenlijk 
andere mensen. Mensen met maar één leven in deze onveilige 
wereld. 
 
De ‘ik’ van de psalmen is een nietig mensenkind, een 
opgejaagde; ‘ik’ is de arme, de vreemdeling, de weduwe, de 
wees, de bedrogene, de beroofde. ‘Ik’ is velen en al die velen 
zijn uniek-oneindig-geheimzinnig-eenzaam, en willen gekend 
worden zoals ze zijn, en aanvaard. Zij roepen: zie mij, hoor 
mij, geef antwoord. Ze zijn ontworteld, ontredderd, ze 
worden belaagd, opgejaagd door ploerten en schenders - ze 
vervloeken hun vijanden, schreeuwen naar hun God. Ken je 
mij? Ken je mij niet meer? Is het voorbij tussen ons? Bij jou 
ben ik geborgen, onder jouw vleugels mag ik schuilen. 
Geborgen? Ja, want gezien, gehoord, gekend. God is hun 
verre vreemde vriend, een stem die antwoordt, blijkbaar. De 
psalmen zingen dat hij antwoordt, in de donder en in je ziel. 
 
Ook God zegt ‘ik’ in de psalmen: ik zal jou rechtdoen, ik 
weet, ik heb je gehoord, ik zal er zijn voor jou, ik zal de ziel 
van mijn tortelduif niet overleveren aan het wild gedierte des 
velds. 
Omdat hij ‘ik’ zegt, kun je hem roepen: jij, die mij kent, van 
verre, van steeds dichterbij, die mij vasthoudt. Die mij ik 
maakt? Zou dat niet veel te veel waar zijn? 
 
Hij zal er zijn voor jou als jij er bent voor een ander mens. 
Dan alleen. God? In de bijbel is niets of niemand ‘god’ dan 
alleen deze ‘Ik zal’. Enkel deze stem die roept ‘mens waar ben 
je, waar is je broer?’ Alleen deze Bevrijder-God, in wiens 
Naam mensen in opstand komen tegen onrecht en 
uitzichtloze vernedering en honger. En elkaar helpen om weg 
te trekken - uittocht - uit alle situaties en verhoudingen waarin 
ik en jij vernederde, geknechte, verlaten en verachtelijke 
wezens zijn. 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Psalm 2 vrij 
 
Hoort, despoten van alle tijden 
en uw trawanten: 
 
waarom raast en tiert gij 
hele volkeren geselend? 
 
Moge het wereldwijd klinken, dit lied 
tegen uw furies van onrecht 
 
tegen uw cynische hoon en verachting 
voor het mensenkind en zijn god. 
 
De god van het mensenkind 
huivert en huilt in zijn hemel. 
 
Dan brult Hij, schudt zijn manen 
en springt - onzichtbaar van licht 
 
daalt Hij in een mensenhart af: 
jij, mijn herder, mijn leeuw 
 
jij zult mijn lammeren weiden 
hun wonden wassen en zalven 
 
om mijn heelal te hoeden 
heb ik jou heden verwekt. 
 
Het kan een timmermanszoon 
een tentenmaker een tollenaar zijn 
 
een koningin 
of een poetsvrouw 
 
in wie Hij zijn hartstocht ademt 
zijn zachte kracht van ontferming. 
 
Zij vrezen met grote vrezen. Maar gaan - 
hun weg is de ganse aarde 
 
tot overal waar nog opperwezens 
mensen kapotslaan als lemen kruiken. 
 
O wee trawanten, omgekochte rechters 
o wee despoten, wees gewaarschuwd 
 
wat voor een wereld wilt gij 
voor uw kinderen - deze? 
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Psalm 11 vrij 
 
 
Vogeltje, vlucht naar de bergen. 
Er is geen schuilplaats meer. 
 
Iedereen zal op je schieten, 
iedereen schiet op alles. 
 
De fundamenten der aarde 
scheuren de afgrond in 
 
wat kan een mens nog maken? 
God, die Ene, Ik-zal, 
 
buigt zich over de transen 
van zijn Hemelse Toren 
 
ziende heel deze wereld 
roept hij ‘Adam, waar ben je?’ 
 
Hij ziet twee zonen elkaar 
met vuur en zwavel bevechten. 
 
Hij ziet ook twee drie zeven 
elkaar ophelpen en dragen. 
 
Honderd bouwen hun huizen weer op 
duizend planten ceders en eiken. 
 
God, die Ene, Ik-zal 
doet zijn aangezicht over ons lichten. 
 
Vogeltje van de bergen, 
zoek je schuilplaats hier. 
 
 
 
Psalm 17 vrij 
 
Hoor mijn bittere waarheid: 
nooit heb ik gelogen. 
Schat mij in: ben ik een leugenaar? 
Toets mijn hart en proef mijn nieren 
doorzoek mijn nachten 
hou mij maar tegen het licht 
louter mij in vuur - 
ben ik een bedenker van sluwe intriges 
een veinzer? 
Ben ik schemerwegen gegaan 
heb ik met de woorden gesjoemeld - 
ik dacht het niet. 
 
Jou roep ik - wie anders? Jij weet. 
 
Bescherm mij als de appel van uw oog. 
Verberg mij in de schaduw van uw vleugels. 
 
Daar komen ze aan 
mijn vijanden hoogstpersoonlijk: 
met hun hoongelach hun vetgemeste harten 
opgeblazen koppen 
dringen ze om mij heen, pal op mijn lijf. 
 
Leeuwen belust op bloed 

leeuwenwelpen in het struikgewas verscholen. 
Klaar om te springen. 
 
En nu jij, kom op 
 
doe wat met je zwaard 
dwing ze op hun hurken, dat ik weg kom. 
Zij zullen gedijen, zij wel 
in hun welvarende buurten 
met hun gevulde buiken 
hun lege verzadigde kinderen 
hun overgewichtige nakroost. 
 
Maar ik zal, zuivere waarheid, 
jouw gestalte aanschouwen 
 
wakker worden in de morgen 
jouw gezicht zien, me aan jou laven 
en gelukkig zijn. 
 
 
 
Psalm 45 vrij 
 
 
Mijn hart is in rep en roer 
mijn stem roept - en valt stil 
mijn pen houdt de woorden niet bij 
die opdagen in mijn hoofd. 
 
Ik zing voor de koning een lied: 
voor een mens van godswege gezegend 
de mooiste mensenzoon ooit - 
honing vloeit van zijn lippen  
 
hij draagt zijn zwaard als een held 
hij gaat voor recht en ontferming 
sterk en zachtmoedig, hij zal 
verdrukten doen gaan in vrijheid. 
 
Door koningsdochters omgeven 
in strak geplooide gewaden 
en één uitverkoren dame 
meisje in goudbrokaat, 
 
omstuwd en benijd door vriendinnen, 
legt haar hand in de zijne, 
schrijdend de troonzaal binnen 
naast haar beoogde messias. 
 
* 
Hoe anders de tijden, dezelfde 
roeping opdracht en zegen. 
Was híj de beoogde messias - 
jij bent zijn jongere broertje. 
 
Vandaag is jouw dag en uur 
dag van jeugd en verlangen. 
Vandaag ook de dag van niet weten: 
heden is kome wat komt. 
 
Je wordt op je plaats gezet 
in de rijen der knechten. 
Koningsdochters keren zich af - 
zij zoeken andere heren. 
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Wie denk je wel dat je bent? 
Deze toevallige ene 
ben je, deze geroepene 
die zal doen wat hij kan. 
 
In een verloren wereld 
in een wereld-te-winnen 
 
vreemd tussen vreemdelingen 
thuisloos met de ontheemden 
 
toegerust met een woord 
dat de machten weerstaan zal. 
 
* 
Mogen er handen zijn 
die je dragen en strelen. 
 
Gezegend jij dat je ja zegt, 
hier nu - kome wat komt. 
 
Moge de geest van jouw God 
het aanschijn der aarde vernieuwen. 
 
 
 
Psalm 65 vrij 
 
 
Stilte nu. Voor U. 
Stilte zingen had ik U beloofd. 
Hoor dan. 
 
Hoor dan wie? 
Mij - wie mij? 
 
Die deze mens ben 
die hier neerligt 
nietig schuld beladen 
die wil opstaan 
ander mens wil zijn 
nieuw ik. 
 
Stilte nu. 
 
* 
 
Mag ik uw tuin betreden 
wonen vlak tegen U aan? 
 
Veiliger op aarde 
is geen plek. 
 
Onwankelbaar 
de hoog opstaande bergen rondom. 
 
Zoals in den beginne Gij 
de hoogste golven hebt bedwongen. 
 
Zo zullen ooit de menigten bedaren 
en zal tot rust komen 
deze wereld, en nieuw zijn. 
 
En dan stilte zingen 

zoals de wind 
in struikgewas en bomen ruist 
zacht lachend. 
 
* 
 
Toen Gij de aarde bezocht 
overstroomdet Gij haar 
met uw rijkdommen: 
 
korenvelden, diepe voren 
zachte kluiten grond 
grote zomers druipende woestijnen. 
 
Waar Gij uw voet zet 
bloeit het. 
 
Al dat zingen. Overal. Voor U. 
 
 
 
Psalm 66 vrij 
 
 
Blazers blazen U 
violen strijken uw Naam. 
 
Gij hebt iets neergezet: 
deze aarde, mensen. 
 
Muren van water 
doortocht op droge voeten 
slaven bevrijden: 
groot werk. 
 
Uw ogen gaan over de wereld 
wat zien uw ogen? 
 
Ik wankelde, jij greep me vast. 
Staan, rechtop, leven, zei je 
je kunt het. 
 
En toen begon het pas goed, 
het leven: water en vuur 
wielen snelden mijn hoofd over, 
ik lag in deuken, maar kwam bij. 
 
Dank U, zei ik, zacht, nederig - en toen 
met overslaande stem: 
dank dank genadige 
 
dat je mij gekend hebt 
niet hebt afgewezen 
de afgrond in. 
 
Gezegend Gij. 
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Psalm 70 vrij 
 
 
Ontzet mij. Zoals Íngrid Betancourt 
die, in oerwoud gegijzeld, werd bevrijd. 
Zij schreef het toe aan U. Miljoenen zongen. 
Miljoenen al niet meer. Hun stem verbrijzeld. 
 
 
 
Psalm 84 vrij 
 
 
Dat prachthuis 
dat daar staat, op Groene Heuvel 
wijdgevleugelde schaduwrijke waranda’s 
hoge ramen diepe kamers 
dat Huis van jou 
waar alles welkom is, waar alles woont - 
de mussen mogen mee aan tafel 
de zwaluw vlecht haar nest onder de goot 
ik ben een van haar jongen. 
 
Onrustig is mijn hart, onstuimig heb ik 
naar deze plek verlangd. 
 
Mensen waar ook geboren, 
weten niet wat hen drijft, 
gaan op reis naar jou toe. 
Dwars door leeg land gestoken 
wateren over, zwarte, door wouden 
over De Bergkam, over de top 
blindelings gaan ze - en waar ze komen: 
bronnen ontspringen, woestijn wordt oase 
wolken regenen lente. 
En dan op een dag daar staan ze... 
mogen wij hier zijn? Je mag. 
Slaan ze hun tenten op 
tussen jouw ceders, onder jouw eiken 
liggen languit in hoogwuivend gras - 
verzaligd. 
 
Liever één dag vlakbij je 
dan duizend ver van je weg 
liever één dan duizend ver van je weg. 
 
 
 
Psalm 115 vrij 
 
Dat is de vraag: waar is God? 
Wie is God? Wie bestaat? 
 
Hem alleen is het woord. 
Niet aan ons komt het toe. 
 
Daar waar wij niets van weten, 
‘in zijn hemel’ is Hij. 
 
Goden genoeg, van zilver en goud - 
monden waarin geen woorden, 
ogen waarin geen licht 
oren waarin geen stemmen, 
handen die niet tasten strelen, 
voeten - maar geen weg te gaan. 

Dood als pieren hun bedenkers. 
Waan je niet veilig bij niets. 
 
Maar Gij zijt mijn Hulpe Tegenover 
die mij aanziet. Wie Gij? Van de Tien! 
 
De tien overwelmende 
wakkerstotende woorden. 
 
Vader schild en mantel zijt Gij 
moeder mantel schild en betrouwen. 
 
Van God Ik-zal-zijn is de hemel - 
aan de kinderen der mensen allen 
heeft hij de aarde gegeven. 
 
Niet de doden zingen 
niet de doden onder de grond 
maar wij levenden, omdat wij leven 
 
moge dat nog menig morgenstond. 
 
 
 
Psalm 128 vrij 
 
 
Man, vrouw, hier geboren, 
maar ook jij vreemdeling, bijwoner 
binnengesmokkeld meisje 
aan de pooier verkocht 
 
met zovelen als je bent: 
gezegend. 
 
Mannen, met je eigen handen 
verdien je je brood 
vrouwen, zwaar als druiventrossen - 
je dochters wuivende palmen 
je zonen olijftakken 
rondom je tafel 
 
tel je zegeningen - wat is geluk? 
 
Zo moge het zijn en duren 
hier in het land waar je woont 
in steden dorpen gehuchten 
 
tot in de uithoeken 
van deze wereld. 
 
Voor je buren en je buurt 
zing vrede 
voor je kindskinderen en hun geliefden 
 
vrede op aarde, nu. 
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VERHAAL EN LIED 
 in de diensten van de Ekklesia 
Amsterdamse Studentenekklesia 
zondag 14 september 2008 
 
1. 
Ons verhaal? 
Alex van Heusden 
 
Lezing uit het boek Dit zijn de woorden 
Deuteronomium 30:11-20; 31: 9-13.24-30; 32:1 
 
Mozes riep heel Israël, hij sprak tot hen: 
 Dit gebod dat ik jou heden opdraag, ik, 
 is niet te zwaar voor jou en niet te ver weg. 
 Het is niet in de hemel, zeg dus niet: 
 ‘Wie gaat voor ons naar de hemel, opwaarts, 
 om het voor ons te halen, 
 dat wij het horen en doen?’ 
 Het is niet overzee, zeg dus niet: 
 ‘Wie steekt voor ons de zee over 
 om het voor ons te halen, 
 dat wij het horen en doen?’ 
 Nee, het woord is heel dicht bij jou, 
 in je mond en in je hart 
 ten einde het te doen. 
 (…) 
 Heden roep ik de hemel en de aarde tot getuigen tegen jullie: 
 het leven en de dood stel ik jou voor ogen, 
 de zegen en de vloek. 
 Kies dan het leven 
 opdat jij leven zult, jij en je nageslacht. 
 
 
1. 
 ‘Dit gebod dat ik jou heden opdraag…’ Geboden, 
voorschiften, leefregels - allemaal woorden van Thora, de 
onderwijzing van Mozes. Oeroude woorden, maar niet 
afgestorven, niet afgedaan: van week tot week, van sjabbat 
naar zondag worden ze voorgelezen in synagogen en kerken 
wereldwijd. En wij hier bijeen blijven dat doen, ook in het 
negenenveertigste jaar van deze Studentenekklesia. 
 
Geproefde woorden, als honing zo zoet. In de getto’s van 
Polen, tot aan de Tweede Wereldoorlog, leerde men kleine 
kinderen het alefbeet, het Hebreeuwse alfabet, door hen houten 
lettertjes te geven waarop honing was gesmeerd. Dat ze 
smaak zouden krijgen voor de zoetheid van de Thora, dat ze 
de Thora zouden liefhebben en koesteren, voor de rest van 
hun leven. 
 
Het hart van de Thora zijn de Tien Woorden of de Tien 
Uitspraken, zoals ze heten in de Joodse traditie - we gaan er 
nog van horen, in de Jong geleerd-diensten. Ze staan 
opgetekend in het boek van de Uittocht. De kinderen van 
Israël zijn uitgetrokken uit het land Egypte, uit het diensthuis, 
en hebben hun tenten opgeslagen aan de voet van de Sinai, in 
de woestijn. Daar spreekt hun God, het eerste woord van de 
Tien (Exodus 20:2): ‘Ik, JHWH, ben jouw God, ik die jou 
uitgeleid heb uit het land Egypte, uit het diensthuis.’ 
Ik, JHWH. Vier Hebreeuwse letters, ingesmeerd met honing, j-
h-w-h. Zoet is die naam, ‘Ik zal er zijn’, en die naam heeft een 
specifieke betekenis: geen diensthuis, geen slavernij, geen 
onderwerping van mensen. ‘Ik die jou uitgeleid heb uit het 
land Egypte, uit het diensthuis, ik ben jouw God.’ Jij zult niet, 
jij zult niet, niet moorden, niet stelen, het huis van je naaste 
niet begeren. Daar aan de voet van de Sinai ontvangt het volk 
het brood dat het nodig heeft om volwassen te worden, dat 

wil zeggen: drager van de vrijheid die pas werkelijk wordt als 
het de verantwoordelijkheid voor de ander aanvaardt (wat de 
joodse wijsgeer Emmanuel Levinas eens heeft getypeerd als 
‘moeilijke vrijheid’). 
 
2 
Bij de Thora hoort vanouds het leerhuis. En met ‘leerhuis’ 
bedoel ik niet een gebouw of een zaaltje, maar die hoogst 
vitale traditie van ononderbroken omgang met de Thora en 
met de boeken die uit de Thora zijn voortgekomen als uitleg 
en commentaar. Als wij van de ekklesia, niet-Joden dus, iets 
van Joden en hun Jodendom zouden kunnen leren, dan wel 
de aandacht en toeleg waarmee zij hun teksten én hun 
geschiedenis bejegenen. 
Wij van de ekklesia. Goise, niet-Joodse mensen. We zijn nog 
maar net onderweg de Schriften Israëls, doorgaans ‘bijbel’ 
genoemd, op een nieuwe manier te leren verstaan, juist als 
jóódse Schrift. Net onderweg? Achtenveertig jaar onderweg - 
in een geschiedenis van eeuwen is dat niet meer dan een 
tussensprint in de Tour de France. 
Wij lezen de bijbel niet als een dogmatiek, niet als een 
systematische verhandeling omtrent theologische kwesties, of 
God bestaat en hoe dan. Ook lezen we de bijbel niet als een 
receptenboek inzake grote ethische vragen. Abortus, 
euthanasie, embryoselectie - mag dat, kan dat en in welke 
omstandigheden, daarover heeft de bijbel het antwoord niet 
in huis. 
 
3. 
In liturgie en leerhuis lezen wij de bijbel als een verhaal door 
mensen geschreven, voor mensen bestemd. En we doen dat 
in de wetenschap dat het ook echt verhalen zijn die we lezen, 
geen historische reportages. Verbeelding, beeldtaal, beelden 
en gelijkenissen - zij vertellen ons wie wij zijn, wij mensen, en 
wat onze bestemming is in deze wereld. Menswaardig leven is 
onze bestemming. Een nieuwe wereld dichterbij brengen 
waarin arme en vernederde mensen tot hun recht komen, een 
voor alle mensen bewoonbare aarde - ook voor hen die leven 
op de Kaukasus, in Darfur en in Uruzgan. Je hart en verstand 
daarop instellen, je manier van leven ijken op dat visioen van 
een nieuwe, rechtvaardige wereldorde is persoonlijk én 
politiek. Maar kan het wel? Is het te doen? Het boek zelf zegt 
dat het kan. De woorden en verhalen zijn opgetekend om te 
leren én te doen: ‘Het woord is heel dicht bij jou, in je mond 
en in je hart, ten einde het te doen.’ Begin er dus maar aan. 
En laten wij elkaar bemoedigen om dat begin te maken, want 
we voelen ons onmachtig - ‘geen beginnen aan’ zegt ons 
gemoed. ‘Wel beginnen aan’ zegt het boek. Hoor maar. Al die 
verhalen in dat grote mensenlevendagboek - ‘Schrift die 
mensenoorsprong, mensendagen, mensentoekomst schrijft’. 
 
 
Gezongen: Schriftlied ‘Die chaos schiep tot mensenland’ 
Verzameld Liedboek blz. 269
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2 
 

Ons lied? 
Kees Kok 
 
 
Lezing uit het boek Openbaring 
Openbaring 7:9-10.13-14  
 
Ik zag, en zie, een grote menigte die niemand tellen kan, 
bijeengeroepen uit alle volkeren en talen. 
Zij stonden voor de troon van hem die leeft 
en rondom het lam. 
Zij waren gekleed in stralend wit 
en droegen palmtakken in hun handen. 
Zij zongen, met machtige stemmen, 
en riepen: 
 De bevrijding komt van hem die leeft, 

die op de troon gezeten is, 
 en van het lam. 
(…) 
Een van de oudsten rondom de troon vroeg mij: 
 Die daar die zingen, gekleed in stralend wit, 
 wie zijn dat 
 en waar komen zij vandaan? 
Ik antwoordde hem: 
 Mijn heer, jíj weet dat. 
Hij sprak tot mij: 
 Zij zijn het die uit de grote onderdrukking zijn gekomen. 
 
 
 
1. 
‘Het woord is heel dichtbij, in je mond, in je hart.’ En als je 
het zingt, is het woord het dichtstbij, dan komt het, als het 
goed is, uit je tenen. 
De oude Johannes, de schrijver van het boek Openbaring 
(Apokalyps), is door de Romeinse overheden verbannen naar 
het eiland Patmos. Daar krijgt hij grootse visioenen - zeg 
maar: aanvallen en invallen van hoop - en hij ziet een grote, 
ontelbare menigte uit alle volkeren en talen staan zingen voor 
de troon van de levende God. Op het vraag: wie zijn dat, waar 
komen zij vandaan, klinkt het antwoord: ‘zij zijn het die uit de 
grote verdrukking zijn gekomen’. Daarom zingen zij, ‘met 
machtige stemmen’ over hun bevrijding, die nergens anders 
vandaan komt dan van hem ‘die op de troon gezeten is’.  
Én van het lam, zingen zij er achteraan. Wie of wat is het lam? 
Dat is een schuilnaam voor Jezus die ‘Messias’ wordt 
genoemd en die als een lam is afgeslacht. Met zijn 
gewelddadige dood is een wereldwijde bevrijdingsbeweging in 
gang gezet, een messiaanse beweging. En Johannes ziet alle 
mensen die uit de grote verdrukkingen van deze wereld zijn 
bevrijd aan het eind van de geschiedenis, dat hij spoedig 
verwachtte, staan rondom de troon van de Levende en 
rondom dat lam, dat hen is voorgegaan. In die dagen was de 
grote onderdrukking die van het Romeinse keizerrijk. 
Sindsdien zijn er talloze andere grote onderdrukkingen 
geweest, zonder ophouden, tot op vandaag: onder alle 
volkeren, stammen en naties.  
 
2. 
Ons lied, het inmiddels omvangrijke liedboek van deze 
Ekklesia, zoekt aansluiting bij het bijbelse en hedendaagse lied 
van de verdrukten, de ‘verworpenen der aarde’, én van hen 
die ontkomen zijn aan de verdrukking. Het is een 
bevrijdingslied voor onderdrukten, geënt op de psalmen, 
profetenwoorden en evangelieparabels. Het is gezongen door 
Mirjam en Mozes, Maria en Jezus, ‘het lam dat wegdraagt de 
zonden, het kwaad, het onrecht, de wereld uit’, zoals al 

eeuwen in elke echte mis driemaal wordt gezongen: Agnus dei, 
qui tollis peccata mundi.   
Wij zingen allang geen Latijn meer. En ook de ‘Tale Kanaäns’, 
de taal van het Liedboek voor de Kerken, is velen van ons vreemd 
geworden. Om het verhaal gaande te houden en dicht bij ons 
hart, moeten de oude, vergeelde woorden bij tijd en wijle 
herschikt worden, hertaald, opnieuw gezegd, om hun 
oorspronkelijke zeggingskracht te herwinnen. Daar zijn 
dichters voor nodig; en componisten die de nieuw 
gerangschikte woorden op de voet volgen en onder muzikale 
hoogspanning zetten. En wij die ze zingen, voorgegaan en 
versierd door het koor, geven die woorden de nodige energie, 
zodat ze gaan werken, in onze mond, in ons hart. We zingen 
onszelf moed geloof, hoop en liefde in. En daarbij moet 
zoveel mogelijk ruimte zijn voor meerstemmigheid én voor 
tegenstemmen, in de tekst én in de muziek, ruimte voor 
twijfel en vragen: ‘Die zegt god te zijn, laat hij te voorschijn 
komen, wat hebben wij aan een Naam alleen. Woorden en 
wonderen zijn er genoeg.’ Maar ontelbaar zijn en blijven onze 
‘weeën die niet overgaan’.  
 
3. 
Het lied van de Ekklesia probeert in te stemmen met die 
menigte die niemand tellen kan, uit alle volkeren en talen, die 
nog steeds, altijd en overal, in grote verdrukking leven: in 
hongerkampen, rampgebieden, oorlogslanden. Hun lied, hun 
schreeuw om hulp, mag nooit verstommen. Daartoe vieren 
wij liturgie: wij roepen de Naam van ‘Ik zal er zijn’ aan en 
zingen: ‘Genoemd, gekend, bemind, volbracht, geheiligd 
worde uw Naam, aldoende recht; opdat nu eindelijk uw wil 
geschiede en mensen niet meer sterven van de honger.’ Vorig 
jaar stierven nog altijd zes miljoen kinderen van de honger.  
Volgens de Schrift zijn wij sinds mensenoorsprong aangesteld 
om deze aarde met alles erop en eraan te beheren en te 
behoeden. Daartoe zijn  wij met ‘glorie en luister gekroond’, 
toegerust met een verstand als een deeltjesversneller en met 
een groot hart. Wij zijn als herders aangesteld over schapen 
en runderen, vogels en vissen, alles en alles. En met veel 
daarvan gaat het niet best, wij zijn slechte rentmeesters. De 
vijanden en tegenstanders, de onderdrukkers en 
wanbeheerders van deze wereld lijken steeds weer aan het 
langste eind te trekken. Maar ieder kind, iedere zuigeling, ieder 
mens kan altijd weer opnieuw beginnen. Wij dus ook. Dat is 
een belangrijk refrein van ons lied, een terugkerend vers. 
 
Daarom misschien begint Psalm 8 met die merkwaardige zin: 
‘Uit de mond van zuigelingen en kinderen hebt Gij een 
sterkte - een versterking, een burcht - doen oprijzen.’ Dat 
heeft onze dichter vertaald met ‘Gij opent de mond van 
weerloze kinderen’. En wat kan daar anders uit opklinken dan 
een lied? Het lied van weerloze, onnozele kinderen, van alle 
onschuldige slachtoffers uit alle volkeren en talen? 
Ons lied? Zo moge het zijn.  
 
Gezongen: Psalm 8, ‘Heer onze Heer, hoe machtig is uw Naam’  
Verzameld Liedboek blz.12.
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Agenda  

Amsterdamse Studentenekklesia 
 
28 september   
Mijn groot verhaal - Alex van Ligten 
5 oktober  
Jong Geleerd 1: God - Wie is die God? - Alex van Heusden 
12 oktober   
Prediking als commentaar op de actualiteit - Kees Kok 
19 oktober   
De ‘Ode aan de lucht’ van Pablo Neruda - Huub Oosterhuis 
26 oktober    
Luther en Calvijn - Rinse Reeling Brouwer 
2 november   
Jong Geleerd 2: In Gods naam - Het misbruik van ‘God’ -  
Kees Kok 
9 november   
Wat moeten wij doen? - Toespraak in het kader van het 
Messiaans Beraad 
16 november   
Mijn betere ik - Huub Oosterhuis - naar aanleiding van de 
‘Maand van de Spiritualiteit’ 
23 november   
Ik en Gij - Albert van den Heuvel 
30 november  
Advent - Alex van Ligten 
  
Jong Geleerd-diensten  
seizoen 2008 - 2009 
Iedere eerste zondag van de maand is de dienst van de 
Amsterdamse Studentenekklesia afgestemd op de leefwereld 
van jonge mensen die minder in bijbel en kerk zijn ingevoerd. 
In deze ‘Jong Geleerd-diensten’ wordt gepoogd een aantal 
elementaire levensvragen aan de orde te stellen.  
Dit seizoen is het thema ‘De Tien Geboden’. Naar aanleiding 
van deze bijbelse kerntekst wordt op kritische wijze de actuele 
waarde van de bijbelse moraal belicht.  

In De Rode Hoed, Keizersgracht 102 in Amsterdam, 11 uur 
 
5 oktober 2008 
Jong Geleerd 1: God - Wie is die God? 
Alex van Heusden 
 
2 november 2008 
Jong Geleerd 2: In Gods naam - Het misbruik van ‘God’ 
Kees Kok 
 
7 december 2008 
Jong Geleerd 3: Zondagsrust - Waarom zou je? 
Geeske Hovingh 
 
4 januari 2009 
Jong Geleerd 4: Ouders - De zorg voor je vader en je moeder 
Alex van Heusden 
 
1 februari 2009 
Jong Geleerd 5: Moord - Een doodgewoon misdrijf 
Geeske Hovingh 
 
1 maart 2009 
Jong Geleerd 6: Overspel - Wat is trouw? 
Kees Kok 
 
 

5 april 2009 
Jong Geleerd 7: Stelen - Rijkdom en armoede 
Geeske Hovingh 
 
3 mei 2009 
Jong Geleerd 8: Liegen - De leugen regeert 
Alex van Heusden 
 
7 juni 2009 
Jong Geleerd 9: Begeerte - Ik wil het allemaal, nu! 
Geeske Hovingh 

Jongerenleerhuis 
Elke laatste maandag van de maand vindt er ’s avonds een 
bijeenkomst plaats waarin jonge mensen van gedachten 
wisselen over het thema van de komende Jong Geleerd-
dienst. De bijbehorende bijbeltekst wordt gelezen en 
bediscussieerd. Terugkerende vraag: hoe actueel zijn die 
oeroude teksten? Het jongerenleerhuis wordt afwisselend 
gegeven door Alex van Heusden en Kees Kok, beiden 
theoloog. Cultureel antropologe Geeske Hovingh leidt het 
gesprek. Zie voor de data en verdere informatie: 
www.studentenekklesia.nl/jongeren 

 
DIVERSE ACTIVITEITEN 
 
- De Ekklesia uitgelegd – 15 oktober 
Wat is de Amsterdamse Studentenekklesia? Alleen voor 
studenten? Protestants of katholiek of allebei, maar hoe dan? 
Het liturgisch team, bestaande uit Huub Oosterhuis, Alex van 
Heusden, Kees Kok en Geeske Hovingh, aangevuld met en 
bijgestaan door vaste gastpredikant Alex van Ligten, zal op 
woensdag 15 oktober 2008 uitleg geven over verleden, heden 
en toekomst van de Studentenekklesia en hopelijk al uw 
vragen kunnen beantwoorden.  
 
datum: woensdag 15 oktober van 20:00 uur tot 22:00 uur, locatie: De 
Rode Hoed, Keizersgracht 102, Amsterdam, toegang vrij; aanmelden via 
kruisheer@leerhuisenliturgie.nl 

* 
- Het moeilijkste boek van de wereld -       
De bijbel  

De bijbel, het meest verkochte en omstreden boek ter wereld. 
Waar gaat dat over? Hoe zit het in elkaar? Gaat het over ons? 
Wat doe je met omstreden passages, zoals 
vrouwonvriendelijke teksten? Negeren, of juist bestuderen? 
Op een drietal studiemiddagen gaat bijbelkenner Alex van 
Heusden op deze vragen in. Geeske Hovingh leidt het 
gesprek.  

18 oktober: het boek  
Hoe zit de bijbel in elkaar? Is het een geschiedenisboek? Door 
wie is de bijbel geschreven en wanneer? Welke vertaling 
gebruik je en waarom?  
14 februari: de tekst  
Hoe lees je de bijbel? Als krant of roman? Of als gedicht? Op 
deze Valentijnsdag worden twee teksten over ‘liefde’ gelezen: 
het Hooglied en de beroemde tekst van Paulus (1 Korinte 13)  
18 april: de context  
Wat zijn de bijbelse kernwoorden? Is er een verschil tussen 
joodse en christelijke bijbellezing? Wat is politieke 
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bijbellezing?  
 
tijd: van 13:00 tot 17:00 uur, locatie: Studio Leerhuis & Liturgie, 
Keizersgracht 96, Amsterdam, kosten: € 10,- per keer (€ 8,50 met 
kortingspas), passe-partout: € 25,- (€ 20,- met kortingspas). U kunt  
zich opgeven bij Vanessa Verhoeff, v.verhoeff@leerhuisenliturgie.nl. 
 
* 
 
- Een stad vol geloof 
Kerken, moskeeën, tempels en synagogen: Amsterdam staat 
er vol mee. Het religieuze leven in de grote stad is heel 
gevarieerd en toch weet men vaak weinig van elkaar. De 
Amsterdamse Studententenekklesia organiseert de cursus 
‘Een stad vol geloof’ om kennis te maken met de 
verscheidenheid aan religies in deze stad. Dit seizoen staat in 
het teken van de islam. De cursus bestaat uit twee series van 
vier bijeenkomsten: twee lezingen, een bezoek aan een 
moskee en een filmavond. 
Serie 1  
4 november 19:30 tot 22:00 uur: De islam in grote lijnen door 
Kees Kok, theoloog  
11 november 19:30 tot 22:00 uur: De islam in grote lijnen door 
Kees Kok, theoloog. Gast: prof.dr. A. Wessels, islamoloog  
15 november (tijdstip volgt later): Bezoek aan de Fatih-
moskee, Rozengracht 150, Amsterdam  
28 november 19:30 tot 22:00 uur: Filmavond  
Serie 2 
3 maart 19:30 tot 22:00 uur: De koran in hoofdlijnen door Kees 
Kok, theoloog  
10 maart 19:30 tot 22:00 uur: De koran in hoofdlijnen door Kees 
Kok, theoloog. Gast: Abdulwahid van Bommel, imam  
14 maart (tijdstip volgt later): Bezoek aan de Poldermoskee, 
Jacques Veltmanstraat 463, Amsterdam  
20 maart 19:30 tot 22:00 uur: Filmavond  
 
kosten per serie, exclusief filmavond: € 30,- (€ 25,- met kortingspas), 
kosten filmavond: € 5,- (€ 4,- met kortingspas), locatie: Studio Leerhuis 
en Liturgie, Keizersgracht 96, Amsterdam (mits anders aangegeven).  

U kunt u zich opgeven bij Vanessa Verhoeff, 
v.verhoeff@leerhuisenliturgie.nl. 

 
* 
 

Lieddag Amsterdam 
15 november 2008 
locatie: Dominicuskerk, Spuistraat 12, Amsterdam,  
(ingang achterzijde, Korte Korsjespoortsteeg) 
 
Lieddag onder leiding van Tom Löwenthal; piano/orgel: 
Henri Heuvelmans 
.  
Op het programma staat liederen van de nieuwe CD Voor uw 
Aangezicht van Tom Löwenthal en nieuwe composities van 
Antoine Oomen. Verder wordt aandacht besteed aan het 
Kerstrepertoire. 
 
Aanvang 10.30 uur; pauze 12.30-13.30 uur en 15.30-16.00 uur 
Circa 16.00 uur: afsluitende vesper 
 

Toegang € 20,- inclusief programma met koorpartijen, 
koffie/thee. Lunch meebrengen. Voldoende eetgelegenheden 
in de directe omgeving. 
 
In verband met de capaciteit van de kerk en het aantal te 
drukken koorpartijen is aanmelden vooraf noodzakelijk 
via kruisheer@leerhuisenliturgie.nl; u krijgt een bevestiging 
per email. Bij verhindering gaarne bericht! 
 
 
 
GELOVEN IN GOD DE ALMACHTIGE?  
Pater Jan van Kilsdonk sj 
 
 
Als twee Russische monniken met elkander 
praten, zo wordt gezegd, gaan ze niet uiteen, 
tenzij na even te hebben gesproken over... God. 
Bijna iedere dag doen ik en een wat jongere, 
nogal orthodoxe medebroeder, na het warme 
eten op het Sint Ignatiuscollege, de afwas van 
koppen en glazen. Glimlachend in de voetsporen 
tredend van die Russische monniken, gaan we in 
feite haast nooit uiteen zonder dat een woord 
over de lippen komt, haast zou ik zeggen een 
versje, een grapje, een kleine plagerij over... 
God. Maar God is toch almachtig! oppert de een. 
Natuurlijk niet, zegt de ander.  
 
Maar de eerste houdt aan: Het Credo, en zelfs 
de Twaalf Artikelen, beginnen zonder schroom 
met: Ik geloof in God de Almachtige. Het is nog 
wel de enige eigenschap die daar·van God wordt 
beleden. En in het oeroude Missale Romanum - 
of ken jij dat niet meer? - begint een veelheid van 
gebeden: Omnipotens sempiterne Deus..., 
Almachtige, eeuwige God. De ander fronst en 
zwijgt.  
 
Maar de volgende dag, voordat de laatste kop is 
afgedroogd, zegt hij: over die almacht heb ik een 
nacht geslapen en ook wat opgezocht! Wat 
blijkt? Het blijkt dat in het Nieuwe Testament God 
eigenlijk nooit de Almachtige wordt genoemd, 
behalve - naast één keer bij Paulus (2 Korintiërs 
6:18) - in het laatste boek, in de Apocalyps. 
Blijkbaar klinkt de droom van die Almacht als 
toekomstmuziek. Misschien komt het nog ooit 
zover dat hij al-machtig wordt, zoals hij ook alle 
tranen zal wissen en Alles in Allen zal heten, en 
al die andere dingen die tegen de schijn van de 
waarschijnlijkheid indruisen.  
 
 
Amsterdamse Studentenekklesia, 31 oktober 1976 
 
 
 
 
 


