
 1 

Toespraak in de Amsterdamse Studentenekklesia bijeengekomen in De Rode 
Hoed te Amsterdam op zondag 21 september 2008 door Huub Oosterhuis 
 
Ter nagedachtenis aan pater Jan van Kilsdonk 
 
Woord ten geleide 
 
1. 
In de nacht van 30 juni op 1 juli 2008 is in zijn slaap overleden pater Jan van 
Kilsdonk sj., 91 jaar oud.  
In 1960 was hij de stichter van de Amsterdamse Studentenekklesia.  
Wij zullen in deze gedachtenisdienst niet vooruitlopen op het grote boek dat 
ongetwijfeld over hem geschreven zal worden - moet worden. Wij verwijlen 
bij hem zoals wij hem gekend hebben en van hem gehouden. Ik hoop dat ik 
zijn gestalte en betekenis voor u allen in herkenbare woorden kan oproepen.  
Ik heet u allen hartelijk welkom. 
 
2. 
Hij hield van liturgie, van de oude Latijnse, van de Gregoriaanse gezangen, en 
van de nieuwe Nederlandse. Hij herkende zowel de liederen uit de  
Ekklesia-Dominicustraditie als de mantra-achtige uit Taizé. Wij volgen 
vandaag zijn smaak en voorkeur. 
 
3. 
Uit een persoonlijke brief, laat in zijn leven geschreven, citeer ik: 'Mijn leven 
is in zijn geheel getekend door veel geluk, dat wil zeggen door de 
verbondenheid met talloze lieve mensen. De laatste jaren neemt die 
omstandigheid nog toe. En gun ik mij, meer dan vroeger, de tijd van dat 
geluk en die genegenheid te genieten.' 
 
Toespraak 
 
1. 
Het was februari 1957. Ik was lid van de orde der Jezuïeten, en studeerde 
met ongeveer zestig 'medebroeders' filosofie in Nijmegen. Ik was 23 en las bij 
toeval 'als er toeval is' psalm 114: 'Toen Israël uit Egypte trok' - over op 
droge voeten door de zee heen - en over een god 'die rotsen verandert in 
bronnen en vijvers, stenen in water'. Deze regels werden geciteerd in een 
gestencilde samenvatting van een lezing over het bijbelse Boek van de 
Psalmen. En die lezing was gehouden door pater J. van Kilsdonk sj. 
 
In die dagen verkeerde ik in grote onzekerheid over alles wat ik dacht en 
geloofde en ons te geloven voorgehouden werd. Ik had Nietzsche gelezen 
over 'God is dood' en Heidegger over 'zijnsvergetelheid' en ik leed regelmatig 
aan het 'God-bestaat-niet-gevoel'. Psalm 114, ik zocht hem op in de dikke 
dundrukeditie van mijn bijbel die ik maar zelden opensloeg. 'Toen Israël uit 
Egypte trok' - Egypte betekende zoveel als Angstland, stond in het stencil, het 
was een 'Uittochtlied', en om het goed te begrijpen moest je het hele bijbelse 
boekUittocht-Exodus lezen. Dan begreep je die regels pas echt. Ik sloeg het 
boek Uittocht-Exodus open, en las. En las! 
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Begreep ik wat ik las? Flarden wel, flarden niet; maar tijd voor voetnoten had 
ik niet - ik moest het verhaal, en begreep steeds genoeg om verder te kunnen 
- ik las voor mijn leven, met Egypte op mijn hielen. 
En het was alsof ik door dat Grote Verhaal werd geroepen en meegevoerd, 
weg, uit, opwaarts. En mijn grote onzekerheid raakte voorbij. En het God-
bestaat-niet-gevoel ebde weg. 
 
2. 
Tien jaar eerder was hij in mijn leven gekomen, begin september 1947 - in 
mijn leven gekomen, ja, niet minder. 
Ik liep al een jaar op dat beroemde Ignatiuscollege rond, vlijtig leerling, 
eerste klas gymnasium - maar, ik had geen biechtvader. En dat baarde de 
rector van dat gymnasium grote zorgen: geen biechtvader? Bijna-puber, vol 
aandriften en opwellingen, en dan geen geestelijk leidsman die het jonge 
geweten slijpt aan de regels der rooms-katholieke moraal? Nee, ik had geen 
biechtvader; ik voelde me niet aangetrokken tot een van de paters die zich 
vriendelijk aanboden. Ik had wel eens gebiecht bij een hele oude die een 
beetje doof was en mij bij alles wat ik hem toevertrouwde, vertederd 
aankeek, en dan zei dat Maria van Fatima mij altijd zou helpen. 
Nou, ik moest dan maar wachten, zei de gymnasiumrector, tot september - 
dan kwam er een pater die bestemd was voor grotere jongens - ik voelde een 
golfje in mijn ziel of zoiets. Hoe die heette, die pater? Pater van Kilsdonk. 
 
Maanden gingen voorbij en toen was daar ineens het nieuwe schooljaar. 
Maandag rooster halen. Dinsdag 'recollectie-dag', dag van innerlijk 
verzamelen, bezinningsdag zeg maar. Wij leerlingen van de tweede klas 
gymnasium moesten bijeenkomen in de huiskapel van de paters, midden in 
het zogenoemde 'patershuis' waar ze allemaal woonden. 
Pal tegenover die huiskapel, op de hoek naast de trap, was een kamer zonder 
naambordje op de deur. In de kapel werden we vurig toegesproken: over je 
best doen, en wat God misschien met je voorhad, en over biechten. Aan het 
eind van de dag, om zes uur, was er een lof met uitstelling van de hostie, 
zingen, bidden - ik mocht voorbidden, en als de laatsten de kapel verlaten 
hadden mocht ik de kaarsen uitblazen - en de deur van de kapel goed achter 
me dichtdoen. Toen ik de deur van de kapel goed achter me dicht had 
gedaan, zag ik, in één oogopslag, dat de 'naamloze deur van de kamer op de 
hoek naast de trap' een naambordje had gekregen. Daar stond in duidelijke 
letters 'pater J. van Kilsdonk'.  
Ik klopte op die deur. Drie vier vijf zes tellen hoorde ik niets. Toen klonk er 
een diep aarzelend 'ja'. Met grote heftigheid duwde ik die deur met dat 
nieuwe naambordje open, en daar stond hij, donker, klein, zwaar brilmontuur, 
strak priesterboord, zwarte overjas nog aan - aan zijn voeten twee koffers en 
een grote leren tas. 
De lang verwachte. Mag ik bij u biechten, vroeg ik. Hij zweeg, keek weg, keek 
me aan en zei: 'ik ben eigenlijk een pater voor grotere jongens.' 
 
3. 
Pas drie jaar later kreeg ik hem als godsdienstleraar. Hij werd de belangrijkste 
leraar van mijn leven: hij leerde mij leren: psalm 8 lezen en het boek Job, 
maar ook het verhaal van de Grootinquisiteur, van Dostojewski. 
Hij was fel tegen dansles. Terwijl hij later zo'n groot balletbewonderaar werd. 
Toen hij eens een paar weken op vakantie was, hadden we een clubje 
opgericht, een cursus geboekt. Maar toen hij terug was, ging het niet door - 
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kregen onze ouders een brief van de 'schoolleiding': 'Het goede is de vijand 
van het betere, en wij Jezuïeten willen het beste geven.' 
 
Op een dag probeerde hij ons uit te leggen dat God absoluut transcendent 
was, dat betekende alles overstijgend, alle begrip te boven gaand, volstrekte 
majesteit. En dat de mens door Hem geschapen is met een mateloos 
verlangen dat door niets van deze wereld vervuld kan worden. 'Alleen God 
kan jouw mateloos verlangen vervullen', riep en fluisterde hij - en hij citeerde 
een beroemde spreuk van Augustinus, de grote kerkvader uit de vijfde eeuw: 
'Onrustig is ons hart totdat het rust in U.' 
 
4. 
God absoluut transcendent. Volstrekte majesteit. Het woord 'god' werd in 
onze omgangstaal de kortste aanduiding voor wat ons absoluut en oneindig 
overstijgt. Maar in de zwartste jaren van de twintigste eeuw waagde een 
Duitse theoloog een andere omschrijving van 'transcendentie', en daarmee 
een andere betekenis van het woordje 'god'. Dietrich Bonhoeffer, in zijn 
gevangenisbrieven - hij werd beschuldigd van medeplichtigheid aan een 
complot tegen Hitler - noemde níet het 'alles overstijgende' transcendent, 
maar het aanraakbaar-dichtbije, de mens die naast je is, die je aankijkt, díe. 
 
'Iedere naaste vlakbij mij is het transcendente, God-in-mensengestalte', 
schreef Bonhoeffer aan een vriend vanuit zijn gevangenis. In het onmiddellijk-
nabije, toevallig-naaste, verschijnt ons die wij 'god' noemen - die wij altijd 
gedacht hebben als een alles overstijgende soevereine transcendente 
Majesteit. 
 
Eind jaren vijftig - begin jaren zestig (van de vorige, de twintigste eeuw) 
drongen Bonhoeffer's haastig genoteerde haspelende teksten, over 
'omgekeerde transcendentie' tot de christelijke kerken door, tot dissidente 
gelovigen en terzijde geschoven Schriftgeleerden het eerst. In die jaren was 
het ook dat de verschrikkingen van de Tweede Wereldoorlog in hun volle 
omvang begonnen door te dringen tot het wereld-geweten ... ja, toen pas. 
 
Oorlogen waren er altijd geweest, wreed, escalerend, zinloos. Maar nog nooit 
was in een chique villa aan een mooi meer, besloten tot de vernietiging van 
heel een volk, zakelijk - vrolijk - vastberaden, zoals op 20 januari 1942 aan 
de Wannsee bij Berlijn besloten werd tot de uitroeiing van de Joden. 
 
5. 
Jan van Kilsdonk was, als jong priester, streng, mysterieus, gebiedend, veraf 
en dichtbij tegelijk - hij was een vertegenwoordiger van een Uniek Systeem 
dat zichzelf evident en onaantastbaar vond, een orde van zekerheden en 
waarden, een zijnsorde die het ongenaakbare juridische onvertaalbare Latijn 
als voertaal verkoos. 
'God' was binnen de gedachtegangen en bloedsomloop van dat Systeem de 
Volstrekte Majesteit: Veeleisende Liefde, Onverbiddelijke Roepstem - en wie 
die stem niet wilde horen, ging bedroefd heen en miste zijn 
levensbestemming. 
 
Eind jaren vijftig - begin jaren zestig wist Jan van Kilsdonk dat dit Systeem 
niet meer kón, niet meer wáár was - met godsbeeld en al niet meer waar 
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was: niet meer in verhouding tot wat er op die energieke Wannsee-
conferentie was gevolgd: die Endlösung. 
 
Toen hij dit had ingezien, begon zijn intiemste 'uittocht', zijn afdaling uit die 
massieve Latijnse zijnsorde: hij ging wonen bij mensen 'in schemerlicht en 
verwarring'. 
De machtige - vermaarde - de dreigende geduchte - flitsende,  de 
vreeswekkende alleseisende liefde: die God van zoveel psalmen en dogma's 
en van de eeuwen der eeuwen, die zocht in hem naar een andere weg, een 
andere stijl van god-zijn, een diepere menswording. 
 
Over een volstrekte Majesteit-God heeft Jan van Kilsdonk in de tweede helft 
van zijn leven niet meer gesproken. Wel over de 'Majesteit' van doodgewone, 
nietige, beschadigde, vernederde mensen. 
 
6. 
Hij is voor mij de langverwachte gebleven. Telkens als hij iets ging zeggen, 
vaak met een lange aanloop-kreun, luisterde ik vol verwachting. In ons 
laatste gesprek, twee weken voor zijn dood, vertelde hij verrassend, dat hij 
sinds zijn verblijf in Huize Bernardus zich voor het eerst van zijn leven 
realiseerde wat het moest teweegbrengen in een mensenziel om lichamelijk 
gehandicapt en afhankelijk te zijn - 'voor het eerst van mijn leven', riep hij 
luid. Beminnelijk scharrelde hij van het ene wagentje naar het andere - met 
dat groetende zegenende handgebaar van hem, dat ik ken vanaf mijn 
dertiende. 
 
7. 
Hij stemde in met mijn liederen. Hij vond ze 'ontspannen ortodox' - wel 
ongeveer het laatste dat ik er zelf over zou durven zeggen. Hij zou ook 
ingestemd hebben, denk ik, met de psalmbewerking die ik aan zijn 
nagedachtenis heb opgedragen -  getoonzet door Antoine Oomen - zullen 
zingen. Psalm 76 vrij - ik lees u voor: 
 
Ik ben niet van nergens, ik kom 
uit Bergland bewoond door leeuwen 
ik vocht aan de Grensrivier 
woonde in burchten onneembaar. 
Ik was de god van de flitsende 
pijlen, van bogen en zwaarden, 
een vechtgod, verblindend, een snelle 
aan roversbenden gewaagd. 
Ik tartte de oppermachtigen – 
moest het, ik brak ze hun ruggen. 
Voor mijn dreigende aanblik 
versteende ruiter en paard. 
Zó heb ik onderdrukten bevrijd 
uit de greep van tirannen: 
godheid was ik vreeswekkend. 
 
Ik zocht een andere weg. 
Ik daalde af in woestijn 
werd een stem uit het vuur: 
'Leer elkaar te bevrijden'. 
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Ik schiep een weg van woorden 
die te verstaan en te doen zijn: 
brood en recht voor de armen 
voor de dorstenden water. 
Ik sprak ze in alle talen, 
ze staan aan de hemel geschreven: 
vriendschap ontferming en trouw. 
Ik denk dat ze kunnen. Ik wacht. 
 
Ik ben gaan wonen bij mensen 
in schemerlicht en verwarring. 
Ik wou een kleine-mensen-god zijn. 
Liefde sterk als de dood. 
 
 
 
 
 
 
 


